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El tema que mas le incomoda al MAS 

Aborto: Ahora es cuando 
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^Por que el MAS apago rapido 
el debate sobre el aborto? Hay 
dos explicaciones: una buena 
y una mala. El Desacuerdo 
toma position por el derecho 
a decidir. Escriben sobre el 
tema Julieta Paredes, Adriana 
Guzman, Manuel Canelas, 
Cristina Castillo, Sara Porras, 
Boris Miranda y Constanza 
Fletscher. 
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Miradas nada convencionales sobre 
Bolivia. Escriben Ramon Rocha 
Monroy, Sebastian Antezana, 
Javier Rodriguez, Andres Soliz 
Rada, Alfredo Grieco y Bavio, Lucia 
Querejazu y Sergio Di Nucci. 



Posicion editorial: 
lui estamos 



Aqi 



El Desacuerdo responde y se 
reafirma. Aprende y se critica. Pide 
disculpas a los lectores y devuelve 
las "gentilezas" a los comisarios. 
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La columna del Ojo de Vidrio 

Jovenes e indocumentados 



■ Ramon Rocha Monroy 

Que ano seria, me imagino que el 83, cuando 
me ponia mi mejor terno para viajar a La Paz, 
y nada mas al llegar hablaba con el Chaza y el 
Papirri, mis dos hermanos primos. Sentiamos 
una alegria increible, la de la familia Monroy, 
que se esta extinguiendo, pero por entonces no 
nos preocupaba. 

Una manana me cite con ellos en un bo- 
liche subterraneo del Prado, donde hacia un 
frio de las mil alumniadas, pero tal que no se 
necesitaba enfriar la cerveza para servirtela 
al hielo. Tambien estaba un buen amigo hijo 
del vendedor de periodicos del Pasaje Jaure- 
gui, que retornaba de Teoponte y traia en la 
sucuchera una botellita de penicilina llena de 
polvo de oro. Continuamente la exhibia para 
decir que pidieramos nomas, que el se haria 
cargo de la cuenta. El Papirri era el mismo ser 
alegre y chispeante que hoy, pero multiplicado 
por su juventud, y de pronto tomo uno de los 
vasos de cerveza y lo vacio en la humanidad 
del amigo de la botellita. Este boto la silla atras, 
desconcertado, pero antes que se enfureciera el 
Papirri tomo otro vaso y se lo vacid encima, y 
a mi, que me mataba de risa, me estampo una 
tercera radon de cerveza en la cara. No acabe 
de secarme cuando tome una botella llena, la 
agite y les di de chisguetazos a los comensales, 
incluido mi querido primo Chaza. Luego pedi 
una nueva radon de la Pacena que nunca en- 
gana y procedimos cumplidamente a chisgue- 
tearnos. Al final, ya empapados, pedi la cuenta, 
y como alcanzaba para una mas, me la trajeron 
y nos repartimos democraticamente la ultima 
radon del curioso chisguete. 

Salimos al Prado como a la una y nos re- 
dbio un sol maravilloso. Teniamos la ropa em- 
papada y mi terno echaba burbujas de espuma 
por las solapas. Asi caminamos en un alegre 
grupo saludando a medio mundo, bajamos 
por la 6 de Agosto, doblamos hacia la Plaza 
Abaroa y de pronto el cielo se encapoto y cayo 
una lluvia torrencial, pero tal que las cunetas 
se convirtieron en arroyos. El Papirri se bajo a 
la calzada y comenzo a mojarme con los pies. 
Yo me agache y le retribui con ambas manos, y 




como el Chaza se reia, le alcance al rostro con 
un buen chorro de agua turbia. 

Estabamos empapados y otra vez hacia un 
frio de las mil y quinientas. Entonces nos in- 
ternamos en otro subterraneo que fundonaba 
en una de las esquinas mas altas de la Plaza 
Abaroa, nos sentamos y pedimos una gene- 
rosa radon de cerveza. Un joven cantaba con 
voz deliciosa, pronto hicimos una sola mesa y 
de ese modo lo conod a un amigo inolvidable: 
Hugo Laguna Quiroga, que mantiene su voz 
intacta durante tantos anos, solo que la ha 
educado y cuidado para la grabacion de sus 
discos. 

Si Paris era una fiesta, La Paz no lo era 
menos, digo para los Monroy. Recorriamos los 
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boliches hasta que se nos acababa la plata y en- 
tonces yo retornaba a Cochabamba en la ulti- 
ma f lota y con cantidades navegables de Pace- 
na en mi flaca, por entonces, humanidad. Pero 
estos picarones la continuaban, quiza por dos 
o tres dias, y al retornar compungidos a sus 
respectivos hogares, se disculpaban didendo 
que habia llegado el Ramoncito y que no po- 
dian dejarlo solo, cuando yo hacia rato que me 
habia restituido a mi trabajo en Cochabamba 
y cuando eructaba olia a eucalipto. 

Dias felices que se repitieron inopinada- 
mente una vez luego de mucho tiempo. Resul- 
ta que salgo a la tienda de mi barrio a comprar 
pan y leche cuando me lo encuentro al Papirri 
y a Felipe Rossell trasnochados y a quienes no 



se les habia ocurrido mejor idea que ir a bus- 
carlo al Ramon, pero se detuvieron en la tien- 
da porque la atendia una hermosa muchacha. 
Compramos varias botellas y nos ibamos ha- 
ciendo zetas por el retorno cuando se detiene 
una buena senora para contemplarme. ^Como 
podia decide que no habia probado gota de al- 
cohol si me rodeaban dos amigos demasiado 
alegres? Dias antes, la buena senora le habia 
dicho a mi mami que, por lo que mas quiera, 
ya no lo haga farrear a su hijo. El bribonzuelo 
se trasnochaba con sus amigos y al retornar a 
casa deda que habia estado conmigo. Ya somos 
viejos, nos acordamos y reimos juntos ahora 
que los anos nos nivelan y casi casi somos de 
la misma edad. 
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Posicion editorial 
. de El Desacuerdo 



Aqui estamos 

Y aqui estamos. Ententes y radiantes. Diciendo, disidiendo. Con nuestro quinto Desacuerdo y otras querendas. Aqui es- 
tamos para ustedes, complices lectoras y lectores, pese al asedio y la mala leche. No pudieron evitar que sigamos, ni con re- 
querimientos fiscales ni con acoso en nombre del acoso. No podran evitar que sigamos, comisarios mediaricos y poliricos. 

En esta entrega reafirmamos nuestro compromiso con el que nacimos: ser un periodico que haga del pensamiento cririco 
su practica cotidiana. No encuadrado, no domesricado. Nunca encasillado. Por ello nuestros quincenales desacuerdos con- 
rinuaran agitando y molestando. Ya lo advertimos: ^que gracia riene una publication si no es capaz de molestar a alguien? 
Llegamos para incomodar. Sepanlo. 

Claro que no se trata de molestar por molestar. Molestamos porque tenemos la libertad de hacerlo. Molestamos para 
preservar esa libertad. Que nos sigan persiguiendo, que nos sigan buscando. Aqui estamos. Y aqui seguiremos porque esta 
aventura periodistica llamada El Desacuerdo llego para quedarse. No necesitamos bendiciones ni permisos. 

Las ultimas dos semanas fueron intensas, interesantes. Plenas de aprendizajes. Hemos crecido. Aprendimos que en estos 
emprendimientos, cuando van bien, no hay concesiones. Aprendimos que la maledicencia, cuando es personal, no tiene 
limites. Supimos de obsesiones y campanas en nuestra contra. Sabemos de los mensajes alentando a que se sumen a la 
condena. De los comentarios en desayunos y foros. De sus hipotesis descabelladas. Fueron horas de pontifices, solemni- 
dades y sentencias. Hemos crecido con esto. Los comisarios no. 

La dificultad de encasillar a El Desacuerdo en alguna de las dos clasicas categorias propias de las mentes estrechas: conmi- 
go o contra mi, genera insomnios. Durante esa larga vigilia, sabemos, se planearon acciones que, disfrazadas de periodis- 
mo o 'defensa del proceso ', tienen pocas diferencias con la persecution y el acoso de la peor tradition Sigan. 

Grabaron llamadas sin permiso, extrajeron datos inequivocos a nombre de la amistad, inventaron relaciones laborales, 
se empefiaron en vender supuestas divisiones internas, se dedicaron a contar viajes que nunca ocurrieron, se exagero el 
protagonismo de algun miembro del Consejo, se invisibilizo a conveniencia la existencia de otros. Quisieron separarnos. 
Pelearnos. No pudieron ni podran. Y si quisieron darnos una lection de periodismo, lo que aprendimos es que no quere- 
mos ser como ustedes. 

Es probable que no se haya explicado bien y a tiempo algunos aspectos de una nota que siempre supimos polemica y que 
provoco un intenso debate interno. Y eso merece una disculpa a usted y una autocririca nuestra, tambien aprendimos que 
escribimos para quien nos lee con buena fe, no quien nos mira solo para juzgar con sentencia condenatoria previamente 
escrita. Una de las causas que dificultaron una explication mas clara a nuestros lectores, no a nuestros verdugos, radica, 
sin duda, en la rapidez con que se monto una red de mentiras, tergiversaciones y ataques en nuestra contra. A los segun- 
dos no les explicaremos nada mas. ^Para que?, si en sus notas no tomaron en cuenta una sola de nuestras palabras y se 
dedicaron a descreer hasta el absurdo. Las paginas de El Desacuerdo siguen abiertas al debate, a la replica, a la critica y la 
autocritica. La invitation esta hecha. Para todos. 

La mejor prueba de nuestra diversidad ideologica y nuestra independencia respecto a gobiernos, oposiciones, radios o 
alcaldias son los cinco numeros que han sido publicados. Ahi se puede ver, mas alia de la bruma de insidias, la naturaleza 
y los objetivos del proyecto. Objetivos en los que nos reafirmamos. 

Ya dijimos que no le pedimos permiso a nadie para montar El Desacuerdo. Que ciertos autonombrados comisarios del 
proceso nos rilden de reformistas y nuevos resentidos. Sigan. Que ciertos autonombrados comisarios del periodismo nos 
digan propagandistas. Adelante. Nuestra respuesta es la misma: no dejaremos de escribir sobre lo que queremos y lo que 
creemos. La evidencia seguira reafirmandose, en los kioskos, cada quince dias. 

Aqui estamos. Ylo mas importante: exisrimos. Exisrimos todos los que hacemos posible este periodico resultado: ustedes, 
lectoras y lectores; nuestro amplio y plural equipo de colaboradoras y colaboradores; el Consejo Editorial... No nos quebra- 
mos, no nos dividimos. Nos gusta este desafio y en ello estamos compromeridos. Cerramos filas. Van cinco y contando. 
Hay Desacuerdo para rato. 



Seguimos.. 



Consejo Editorial 



Otros 
desaciertos... 



Rebeca sobre Manuel: 
En ATB: Al fin le pongo rostro a ese "espa- 
nol" que ese se pasea por la Vicepresidencia. 
En ERBOL: Cuando lo vi, reconoci a ese 
muchacho. Lo vi en la Vicepresidencia. £1 
estaba a cargo de tareas de portavoz y re- 
lation con los medios. Nos decia que decir 
y que no. 
^En que quedamos diputada? 



Maricruz Ribera dijo que Luis Revilla es 

inteligente... 

^Como lo sabe? ^Lo sabe? ^Se lo dijeron? 

^Se lo dijo? ^Un pajarito? ^Madura? 

^Inmaduro? ^0 sera Juan? ^Sin miedo? 

^Con miedo? ^Muerto de miedo?^Por 

amor? ^Por necesidad? ^Por pasion o por 

politica? ^En julio? ^En Julianas? ^Instinto 

politico? ^Instinto edil? ^Utilizable? ^Pub- 

licitable? 

Pero Luis Revilla no se quiere casar con 

Maricruz... 

<>Sera por miedo? ^Por inteligente? ^Por 

sonso?^Agarron y cuenta nueva? ^Te 

use? Mejor ^En Santa Cruz? ^En La Paz? 

^En las dos? ^0 porque se quiere lanzar? 

^Relanzar? ^Catapultar? ^Publicitar? 

^Propagandear? ^Sin miedo? ^Con Juan? 

iSin Juan? ,-Con el MAS? ..Sin el MAS? 

^En el MAS? ^Con el Evo? ^A pesar del 

Evo? ^La Alcaldia? ^La Gobernacion? ^Las 

dos? ,-Con dos? ^De a dos? ,-El 2014? ,-El 

2015? ^El 2019? 



Atentos que hay cartas de renuncia listas. 
Si encuentran a los reemplazantes, tarea 
cada vez mas dificil, habra nuevos jura- 
mentos en Palacio en los proximos dias. 



La cara mas visible de la contra a los pro- 
cesos politicos latinoamericanos es Hen- 
rique Capriles. El hombre que casi le gana 
a Maduro, pero que perdio por goleada con 
Hugo Chavez. Parece que el gobernador de 
Miranda ya decidio: su polio para la elec- 
tion 2014 en Bolivia sera Ruben Costas. El 
venezolano viene pronto para un encuen- 
tro con el lider crucefio. Arden de bronca 
Samuel Doria Medina, que jura que ahora 
si es su oportunidad de ser el jefe de la 
oposicion, y Adrian Oliva, el politico que 
hace mas campana en el exterior que en el 
pais. Por lo visto, la llegada de Capriles ale- 
ja aun mas a la ya bien dividida oposicion 
boliviana. 
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Fonoteca Nacional 



Savia Andina - "Jacha Uru" (1988) 



Rodriguez estrena columna en El Desacuerdo. Desde esta edicion, "Fonoteca Nacional" 
recorrera las trayectorias, intimidades e historias que rodearon a musicos bolivianos. Aca tiene 
la primera entrega: vida, pasion y obra de Savia Andina. 




■ Javier Rodriguez Camacho 

Si nos permitimos ser tan crueles como obje- 
tivos, podriamos decir que la carrera de Savia 
Andina ha florecido al margen de la historia. 
Ajenos a los imperativos esteticos de sus tiem- 
pos -que no siempre es lo mismo que decir las 
modas'-, se constituyeron en guardianes de 
una lectura artificial, y un tanto medrosa, del 
folklore boliviano. Es decir, si en la evolution 
de sus formas el huayfio describe los distintos 
momentos hegemonicos nacionales -del pa- 
leomestizaje correspondiente al periodo que 
va de la Guerra del Chaco a la Revolution Na- 
cional, cuando se lo interpreto con piano, ba- 
teria y saxo, a las variantes electro-tropicales 
con las que se lo aborda hoy-, Savia Andina 
persevera en el cultivo de una version neocla- 
sica de lo propuesto por el Neo Folklore en los 
sesenta. Un registro que han perfeccionado en 
los ultimos treinta y cinco anos, popularizan- 
do su elegante esterilidad bajo la aspiration de 



crear una musica ddsica andina. Mejor dicho, 
una musica de camara autoctona, que encon- 
traba su Haydn en la idea -igual de ficticia que 
romantica- construida en torno al repertorio 
sonoro andino revisitando a Tamayo por el 
puente de la Revolution del 52. 

Desde sus inicios Savia Andina habia mos- 
trado una tendencia hacia la interpretation 
quirurgica, impoluta y sin duda ortodoxa, del 
folklore nacional, algo que ya se escucha en 
su debut "Ritmos y condones del Altiplano 
Vol. 1" (1976). En sentido estricto, lo suyo no 
seguia el camino de la fusion, ni de la recopila- 
cion etnologica, dos de las tendencias por en- 
tonces dominantes en la musica autoctona de 
nuestro pais. Por eso, si Savia Andina cayo en el 
dominio del Neo Folklore fue por la recurren- 
cia de ddsicos de este estilo en su repertorio 
("Lefio verde", "Mama Criso"). Sin embargo, sin 
integrar la faction local de la nueva cancion 
latinoamericana, podian jactarse tambien de 
haber aportado cantiones de importante sim- 



"si algo marca el definitive) descenso a los infiernos (creativos) 
de Savia Andina, tiene que ser su disco "Musica Selecta" de 
1978: un album instrumental en el que elgrupo se dedica a 
interpretar, con instrumentos andinos, temas de la world 
music ("Ani Kuni", "El Choclo", tonadas rusas) y de la new age 
(Mikis Theodorakis), ademds de incluir algunguino a la musica 
ddsica (la Mozartiana "Rondo alia turca")."' 



bolismo para la resistencia popular durante la 
dictadura. No hacen falta mas ejemplos que "El 
minero" o "K'alanchito ", que induso utilizo Jor- 
ge Sanjines para musicalizar una de sus obras 
postreras. Redondeando la paradoja, tenemos 
el punado de hits que ha firmado el grupo: A 
los bosques", "Verbenita", "Mi Socio", "^Por que 
estas triste?", etc. Hay que senalar que pocas 
veces se trato de obras propias u originales, 
aunque pese a ello se han mantenido a salvo 
del sospechoso tufo acomodaticio que rodea a, 
digamos, Los Kjarkas. 

De todos modos, si algo marca el defini- 
tivo descenso a los infiernos (creativos) de 
Savia Andina, tiene que ser su disco "Musica 
Selecta" de 1978: un album instrumental en 
el que el grupo se dedica a interpretar, con ins- 
trumentos andinos, temas de la world music 
('Ani Kuni", "El Choclo", tonadas rusas) y de 
la new age (Mikis Theodorakis), ademas de 
incluir algiin guino a la musica clasica (la Mo- 
zartiana "Rondo alia turca"). Es tierto que esta 
etapa coincide con la salida (temporal) del vo- 
calista Gerardo Arias -con Eddy Navia, cofun- 
dador del grupo en 1975-, pero estaba claro 
que no era la unica ruta de escape que tenia 
a su alcance Savia Andina. Sirvan de prueba 
el par de discos que lanzaron en el lapso que 
Arias estuvo alejado, incluyendo interesantes 
experimentos como "El eco del Sol", "Puya Ray- 
mondi", "Kantutita florecida" o "Condor solita- 
rio", acaso cercanos a la fusion. Tampoco es tan 
grave que esta movida sea el equivalente artis- 



tico de lo que hacen esos tipos que tocan "El 
condor pasa" en los pasillos de las estaciones 
de metro del primer mundo, armados de una 
pista electronica y una zampona con mucho 
reverb. El problema esta en que, reintidiendo 
en este gesto al versionar temas pop (Beatles, 
Kansas, Bach o los fucking Eagles) con ins- 
trumentos autoctonos, Savia Andina revela la 
verdadera esencia de su proyecto artistico: su 
neoclasicismo manifiesta el sueno de la clase 
media mestiza, que aspira a ser reconocida 
bajo las reglas del Otro (llamese metropoli, 
occidente, imperio, etc.). Y no hay nada mejor 
para catalizar eso que hacer versiones de sus 
clasicos, esperando que dejen de vernos cual 
objetos exoticos, y nos juzguen con los para- 
metros que aplican a su propio habitus. 

Entonces, ^que hace resaltar a "Jacha 
Uru" entre la extensa y contradictoria disco- 
grafia de los potosinos? Siendo un grupo an- 
tes de temas sueltos que de discos, tiene poco 
sentido buscar aqui su trabajo mas redondo. 
De hecho, las composiciones mas notables del 
cuarteto estan desperdigadas en discos reple- 
tos de relleno. Esto es algo que Savia Andina 
parece entender, pues de entre sus casi 50 al- 
bumes al menos 10 son greatest hits empa- 
quetados con mayor o menor decora. Un poco 
a la manera de Kraftwerk, el nicho que se ha 
creado Savia Andina es el de funcionarios del 
folklore, en el sentido que hacen musica como 
quienes van a una oficina de 8 a 6, para colo- 
rear miniaturas sin salirse jamas de los mar- 
genes. Justo por eso "Jacha Uru" merece ser 
recordado, al representar una ruptura en el 
guion neodasico de Savia Andina. Si bien la in- 
clusion de la reivindicativa pieza que da titulo 
al trabajo es anecdotica -el resto del disco no 
sigue esa linea sonora, lirica y mucho menos 
tematica- la cancion compuesta por Mario 
Gutierrez estaba en ese periodo de primavera 
neoliberal, cargada de un algo inasible. Es si- 
quiera curioso que Savia Andina haya decidido 
grabar ese tema justo ese afio. Tanto asi que 
hasta puede haber sido el autentico momento 
pentecostal del grupo. 
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Era de esperar que el disco lo abriese la ti- 
tular "Jacha Uru", aqui en una lectura en la que 
las armonias vocales toman el lugar central 
desplazando los sikus que conducen la can- 
don en casi todas sus otras versiones. Es cierto 
que los vientos no son un recurso demasiado 
explotado por Savia Andina, que los ha subor- 
dinado siempre a las cuerdas y voces. Quizas 
por eso su version carece la energia escatolo- 
gica que propulsa esta composition. Como si 
los interpretes fuesen mas espectadores que 
participes del ajuste de cuentas implicito en la 
llegada de ese 'gran dia' que se anuncia. Para 
entendernos, es la diferencia que hay entre 
la version pastoral de "Zumbi" incluida en "A 
Tdhua de esmeralda de Jorge Ben, y la que 
el mismo reviso en "Africa Brazil', arrebatada 
esta por una furia emancipadora. Aunque no 
es lo musical lo que subraya la importancia de 
esta cancion; por el contrario, lo de verdad in- 
teresante se encuentra en su subtexto politico, 
algo atenuado por el sigiloso modus operandi 
de Savia Andina. 

Tras mas de diez anos en los que la agenda 
politica del pais se ha movido en la orbita de 
las luchas de los pueblos originarios, cuesta 
recordar como eran las cosas en 1988. Faltaba 
un par de anos para la "Marcha por la Digni- 
dad" y la conmemoracion de los 500 anos de 
la Conquista, por lo que si algo evocaba "Jacha 
Uru" en ambitos politicos mainstream, era la 
emergencia de los movimientos mestizos de 
raiz aymara. Un momento histerico que oris- 
talizo en torno a CONDEPA y Carlos Palenque, 
el mismo protagonista del genesis Neo Folldo- 
rico con Los Caminantes. Con el beneficio de 
la perspectiva historica podemos afirmar que 
el populismo endogeno de CONDEPA devino 
en ucronia de final abierto, incluso permitien- 
donos postular el Jacha Uru en los terminos 
de una profecia de la Pax Evista, pero en 1988 
era dificil discernir lo que Savia Andina inten- 
taba decir con esta cancion. Hablando de eso, 
CONDEPA llego a usar 'Jacha Uru" para sus 
cunas electorates. Pues ahi Savia Andina ter- 
minaron siendo pioneros, ya que para la elec- 
tion general de 2005, Arawi grabo "Kausachun 
Coca" y "Somos MAS", y Tupay se saco de la 
manga "Evo Presidente", a las que se puede su- 
mar la revision masista de "Cholita Marina", en 
un fructifero matrimonio entre Neo Folklore 



y proselitismo. De nuevo, todo esto sucedia 
en una contemporaneidad en que la regla era 
usar jingles enlatados por asesores chilenos 
o estadounidenses, bajo el supuesto que esos 
serian los sonidos adecuados para divulgar las 
bondades del neoliberalismo criollo. 

El resto de "Jacha Uru" es predecible- 
mente uniforme, algo que suele pasar con las 
obras de Savia Andina. Aiin asi, resalta "Quien 
ha querido", que una vez mas prueba que la 
voz de Gerardo Arias tiene el metal perfecto 
para la cueca -aqui versionando a las Her- 
manas Arteaga. Una de las armas secretas de 
Savia Andina desde siempre ha sido la voz de 
Arias, dotada de un timbre extrano, tan effete 
como fantasmagorico. Esto distingue al grupo, 
ya que es un registro inusual en el canon oc- 
cidental, que supone que las voces castigadas 
por el tiempo son las apropiadas para baladas 
dolientes y lamentos. Algo que la fragilidad 
de "De donde brota el sentimiento", tambien 
en este disco, contradice. En otra maniobra 
habitual, si Johnny Cash no podia hacer un 
disco sin incluir una cancion sobre trenes, Sa- 
via Andina debe cantar sobre mineros en cada 
uno de sus lanzamientos. De ahi la inclusion 
de "Lamento del minero" en este album, una 
cancion redimida solo desde una perspectiva 
humanitaria. En cambio, "Natali" cierra el dis- 
co con un raro coqueteo con la fusion, en el que 
la guitarra esta procesada con una espetie de 
eco digital que recuerda un poco a Popol Vuh, 
pero mucho mas a los malos productores de 
los ochenta. 

En 1988 Savia Andina todavia no aparen- 
taba resignarse a terminar sus dias haciendo 
giras en las que versiones andinas de "musica 
selecta" copan porciones importantes. Pese a 
ello, ya se intuian capturados por la logica de 
un folklore institucionalizado que ellos mis- 
mos habian ayudado a configurar. Tanto asi 
que por las mismas fechas grabaron un disco 
titulado "Viva mi Patria" (1989), auspitiado 
por el Banco Central, y que pasaba por el equi- 
valente musical de "Bolivia magica" (no se su- 
pone que la comparacion sea un piropo). Afir- 
mada Savia Andina en su papel de grupo de 
cantiones antes que discos, quizas podria ser 
elogioso reconocer el temple parejo de "Jacha 
Uru" -un disco sin aristas ni tropiezos, cohe- 
rente con la historia sonora del grupo. Con 
todo, esta es una obra placida pero reveladora 
en mas de un sentido. Aunque sea por la ironia 
de incluir una cancion tan fuera de la historia 
que termino cortando un pedacito de futuro. 




Otros desacuerdos / Guillem Martinez 

La Fragilidad 
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Vivo en Gratia, un barrio con dos tipos de tiendas muy recurrentes, que responden, digo 
yo, a dos terrores diferentes. Se trata de panaderias y tiendas de ropa interior femenina de 
colorines extranisimos. Siempre me pregunte quien se podria poner esos colores. 

Un dia se me mudo delante una vecina de 70 anos. Cuando tendio su ropa lo com- 
prendi y comprendi un poco su terror. Donde vivo -una plaza- hay palomas. Tambien 
hay de esos loros verdes tan frecuentes en Barcelona. Anecdota: una vez, en una taciturna 
noche, mientras meditaba debil y fatigado sobre un curioso y extrano volumen de sabidu- 
ria antigua, se me colo un loro de esos, trepo sobre la puerta de mi habitation y me dijo 
"nevermor, nevermor, brrrrrrr". En la plaza hay non stop un grupo de parados desde la 
posadolescencia. Cada vez que los veo me parece ver un grupo de parados en Berlin anos 
veinte. De hecho, poco a poco, les ha dado por irse rapando al cero y fulminar con la mirada 
a los transeuntes. En los bancos de la plaza, de noche, siempre hay una pareja de homeless 
sentimentales dandose besos y hablando f lojito. 

Hay una tradition jasidica que defiende que el mundo sigue en pie porque hay en el 
32 hombres justos. Posiblemente en verdad sigue en pie porque de noche, en 32 plazas 
planetarias, hay 64 tipos besandose y hablando flojito del futuro. De dia, en los bancos se 
sienta la gente y habla. Si te sientas en un banco, puedes escuchar de lo que habian. Esta 
tarde he escuchado que una senora le decia a otra: "He dejado las pastillas para el miedo 
y ahora solo tomo las de los nervios"; un senor que le decia a otro: "Lo que pasa es que te 
tienes que querer mas"; y un chico que le decia a su novia: "Con esa falda que llevas se te 
va a ver el pistacho". 

La plaza esta frecuentada por dos tontos. Chico y chica. No se habian. La chica cruza la 
plaza por las mafianas gritando cosas fascinantes, como "si te dan una descarga de 10.000 
vatios tu tambien serias tonto", o, glups, "el mal no rie, el mal sonrie". En la plaza hay varios 
paraliticos tomando el sol a diversas horas. A algunos les toca ir a tomar el sol cuando no 
hay sol. Por la tarde hay un grupo de ninos que juega a futbol. Van vestidos con algo del 
Barca. Cuando marcan un gol se abrazan, de manera que uno entiende que la esencia del 
futbol no es el gol. Es el amigo. 

La plaza esta llena de abuelitas sentadas con las piernas abiertas ipor que diablos no 
lo hacen cuando tienen 20 anos? Todas tienen un perro. Para hablar con el perro cambian 
la modulation de la voz, que es como las chicas habian con su novio cuando tienen 20 
anos. Una nina coja atraviesa la plaza todos los dias. Tiene paralisis cerebral. Siempre va 
acompafiada de su abuela. La abuela va dos metros delante de ella y le va diciendo cosas 
absolutamente desagradables. En carnaval iba vestida de Pocahontas. Su abuela le gritaba 
que fuera mas rapido, y que estaba haciendo el ridiculo. La nina sonreia. De hecho, siempre 
la he visto sonriendo. Ayer las vi. Por primera vez avanzaban a la misma velocidad. La 
abuela la abrazaba por los hombros y lloraba. La nina sonreia, como siempre. Nadie sabe 
nada de los otros y del corazon de los otros. Bueno. 

Esta manana me he levantado flamenco, me he hecho unos pulpites a la mode de 
maman -sofrito, tomate, pulpites, fumet y arreando-, y me los he pelado con un Santa 
Digna, Torres, Chile, el primer vino de 1998. Los pulpites nativos son de pelicula, pero van 
a 20.000 el kilo. Por eso en los mercados hay pulpitos de Tailandia, mas baratos. De todo 
ello deduzco que los limites de mi vida hoy son Chile, Tailandia y esta plaza con todo tipo 
de personas, algunas cojas, otras tontas, otras gordas, otras que toman pastillas para los 
nervios aunque hayan abandonado las del miedo. 

Hay barrios en los que no hay cojos, ni tontos, ni gordos. ^Donde los esconden? Es 
importante que los haya porque es importante saber que somos cojos, tontos, gordos. Es 
decir, fragiles. Ayer, en una calle cercana, vecinos de este barrio que no esconde su fragi- 
lidad cenaron juntos para celebrar la fiesta mayor. La gente que pasaba por ahi les veia y 
sonreia. Cuando la gente sonrie al ver mas gente es que, por unos segundos, comprende 
que todos somos razonablemente fragiles. Y que la vida es breve, dura y bella. 

(Texto publicado originalmente el 21 de agosto de 1998. Reproducido en El Desacuer- 
do con el permiso del autor) 
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El Mosaico multicolor de las letras nacionales y la mesa vacia 

Breves apuntes sobre novela 
boliviana contemporanea 



Como todo momento de diaspora, el que vive la novela boliviana contemporanea es un momento de definiciones. Despues de la 
dispersion llegaran seguramente algunas certezas. ^Cuales son los nombres que de aqui a diez, veinte o treinta anos perduraran 
y seran considerados como nuevos clasicos? ^,Que autores y que esteticas sobreviviran en nuestro imaginario lector como 
instancias de privilegio, como obras que vuelvan a ocupar un lugar central en la mesa que hoy esta vacia? 



■ Sebastian Antezana 

La novela boliviana contemporanea vive 
un momento de diaspora. Si hay un gesto 
que define sus tendencias actuates es el de 
la dispersion. No quiero volver en absolute 
al trillado discurso que quiere encontrar 
riqueza en la diversidad, pero si reconozco 
que lo que sucede con la novela en estos 
dias en el pais riene mucho mas que ver 
con una onda expansiva que con el segui- 
miento de lineas determinadas. 

Tradicionalmente, se ha leido nuestra 
narrativa como un movimiento lineal y 
ascendente: de las novelas realistas y na- 
turalistas de principios de siglo se pasa 
a lo que es una suerte de annus mirabi- 
lis, el periodo que va entre 1958 y 1959, 
cuando ven la luz Los deshabitados, de 
Marcelo Quiroga Santa Cruz, y Cerco 
de penumbras, de Oscar Cerruto. Segun 
una lectura critica ya canonica, este fue el 
momento en que la literatura boliviana se 
empieza a alejar del compromiso social y 
el retrato realista y comienza a explorar 
otros registros. Quizas no se trato estric- 
tamente del primer momento de verda- 
dera complejidad y sofisticacion de la na- 
rrativa nacional -ciertamente podemos 
nombrar instancias y autores anteriores- 
pero si del primer momento consagrado: 
la primera diaspora. ^Eso por que? Por- 
que a partir de entonces parece producir 
una continuada serie de pequenas explo- 
siones que llevaron al genera novelistico 
a alcanzar cimas antes insospechadas, en 
distintas direcciones, con diversos estilos, 
explorando multiples tonos. Y entonces 
nacen la novela de guerrilla, la satirica, 
la que se empecina en cierta militancia 
politica, el grotesco social, los suenos que 
nacen en el Chaco, la literatura de genero 
policial, la novela historica, etc. 

Posteriormente, si damos un nuevo 
salto, esta vez hacia las decadas del sesen- 
ta y setenta, tenemos que detenernos en 
por lo menos tres escritores que a estas 
alturas se han vuelto imprescindibles: Jai- 
me Saenz, que publica el Felipe Delgado; 
Julio de la Vega, con Matias el apostol 
suplente; y Jesus Urzagasti y su Tirinea, 
a la que seguiran otras sendas novelas. 
^Y que pasa despues? Decia que la figura 
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que mejor define el presente de nuestra 
narrativa es la de la diaspora, que el gesto 
que mejor lo condensa es la dispersion. 
Bien. Es posible que en este punto peque 
de una lectura historicista y demasiado 
esquematica, pero si seguimos esta linea 
de razonamiento podemos ver una elo- 
cuente diferencia respecto al pasado: hoy 
la mesa a la que se sienta la novela boli- 
viana esta vacia. 

Este no quiere ser un juicio de valor 
sino, simplemente, una manera rigurosa 
de acercarse al estado de la cuestion. 
Historicamente, la literatura de los paises 
es representada por autores y libros 
que se encargan de ocupar lugares de 
privilegio. Cuando Laurence Sterne, por 
dar un ejemplo, dejo de ocupar un lugar 
absolutamente central en la literatura 
inglesa -aunque esto es relativo porque 
Sterne es un clasico y, por definition, los 
clasicos no dejan nunca el imaginario de 
las literaturas nacionales-, cuando dejo 
de ser controversial y, por lo tanto, de 
ocupar la cotidianidad lectora de su pais, 
lo sucedieron en la era victoriana otros 
grandes nombres. Lo mismo sucede en las 
mesas de la narrativa boliviana: despues 
del duo Quiroga Santa Cruz y Cerruto, 
llego el trio de Saenz, De la Vega y Urza- 
gasti. Y despues... la confusion. 

Lo repito: no creo que la mesa a la que 
se sienta la novela boliviana este ocupada 
actualmente. Y si lo esta, los comensales 
son varios y variados. Tanto que no llegan 



a distinguirse y en lugar de ello forman 
un mosaico multicolor donde ningun 
tono se impone a otro. En las novelas con- 
temporaneas no hay un estilo que predo- 
mine sobre los demas, no hay tematicas 
que se visiten de forma privilegiada, ni 
formatos que exhiban gran superioridad 
frente a otros. 

Por supuesto que existen novelistas 
de gran talento -ahi nombres como el 
recientemente desaparecido Jesus Ur- 
zagasti, Ramon Rocha Monroy, Adolfo 
Cardenas, Edmundo Paz Soldan, Rodri- 
go Hasbun, Claudia Pena, Wilmer Urre- 
lo, Alison Speeding, Giovanna Rivero, 
Juan Pablo Pineiro, Claudio Ferrufino- 
Coqueugniot, Luisa Fernanda Siles y 
varios mas- pero considero que lo que 
hoy se echa en falta es un escritor que 
cambie radicalmente nuestra forma de 
percibir a la novela como registro. Hay 
varios autores, y muy buenos, es cierto, 
hay novelistas que hoy escriben y que, 
de alguna manera, consiguen renovar 
formal y tematicamente al genero, pero 
creo que estas ultimas decadas no nos 
han dado una novela boliviana que, ver- 
daderamente, nos ofrezca la posibilidad 
de pensar la realidad de forma distinta. 
La novela es un genero literario mayor y 
la actualidad no nos ha ofrecido un obje- 
to que, sin abandonar sus caracteristicas 
esenciales, es decir, las de ser, ante todo, 
un complejo aparato fictional que nos 
dice algo sobre el mundo, instituya ade- 



mas una nueva manera de decir nuestra 
historia colectiva, una manera en la que 
la memoria funcione como un dispositivo 
voluble, modificable, proyectado hacia el 
futuro y en perpetua reconstruction, una 
conciencia no solipsista ni parricida sino 
curiosa y moldeable, que se hace a si mis- 
ma a traves de las conciencias ajenas, no 
necesariamente desde la evocation meca- 
nica o emotiva de la experiencia propia, 
sino desde la exploration de la experien- 
cia ajena y comun. 

Como todo momento de diaspora, el 
que vive la novela boliviana contempo- 
ranea es un momento de definiciones. 
Despues de la dispersion llegaran segu- 
ramente algunas certezas. ^Cuales son 
los nombres que de aqui a diez, veinte o 
treinta anos perduraran y seran conside- 
rados como nuevos clasicos? ^Que auto- 
res y que esteticas sobreviviran en nues- 
tro imaginario lector como instancias de 
privilegio, como obras que vuelvan a ocu- 
par un lugar central en la mesa que hoy 
esta vacia? Por lo pronto, el panorama 
de nuestra novela nacional se ve agitado 
y convulso, ocupado por libros y autores 
dedicados y entregados a explorar las 
posibilidades del genero sin concesiones, 
aunque sin todavia posicionarse como 
referentes. 

Los caminos transcurridos hoy son 
muchos: las relaciones de poder en los en- 
tornos mas cercanos, las batallas cotidia- 
nas de la intimidad, la vuelta a ciertos au- 
tores latinoamericanos de mitad del siglo 
XX, la exploration consciente de las ciuda- 
des como espacios y motores capaces de 
producir fiction y de poner en crisis ciertas 
concepciones establecidas. Hay mas. La 
novela nacional contemporanea ha pues- 
to tambien la vista en el exterior: en otros 
tiempos y otros lugares. Se concentra ade- 
mas en otras problemaricas: la migration 
latina a Estados Unidos, las encrucijadas 
de la fiction con la historia, la problema- 
tica de los subgeneros y su inclusion en la 
Gran Literatura. Es, en definitiva, un mo- 
mento de riqueza, de variedad y talento, 
pero es un momento que no ha consagra- 
do ningun nombre, ningun horizonte. La 
mesa esta servida, entonces, pero todavia 
no aparecen los comensales. 
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Aproposito de "Que sera...", una critica desde nosotros 

Sanaciones Mediaticas 



Desatada la polemica, una de las colaboradoras de El Desacuerdo esquiva los canonazos, ignora el ruido, reflexiona y critica a un articulo 
publicado en estas paginas y las reacciones que de el se desprendieron. El debate esta abierto. 



■ Veronica Rocha 

Para iniciar quiero contarles algo que muy 
pocos y pocas saben, y es que el pasado 7 de 
julio, como colaboradora de El Desacuerdo, 
envie una comunicacion a los miembros del 
Cons ejo Editorial senalandoles mis reparos 
sobre el trato comunicacional que presentaba 
la nota ^Que sera lo que quiere el negro?. La 
respuesta del Consejo fue amable y oportuna, 
agradecieron que les mostrara mi postura de 
forma abierta y se que expusieron mi punto 
de vista en una reunion interna, es mas me 
conminaron a escribir una nota haciendo mi 
postura publica y yo accedi. No lo hice en el nii- 
mero anterior porque mi nota Los no lugares 
de la politica chilena estaba ya en la puerta 
del horno y esa fue publicada en el numero 
anterior. Asi que tenia planeado escribir mi 
nota critica sobre la polemica del "que sera" 
recien en este numero y, en el camino, resulta 
que todo alrededor se volvio polemico. De he- 
cho, recien reparo en que nadie a la fecha (ni 
siquiera mi persona en la comunicacion que les 
comento) retomo frases textuales de la nota 
para criticarlas o, mejor aiin, rebatirlas. Dejo 
ese dato como indicio-senal de las calidades 
y formas de nuestros (no) debates encontra- 
dos. Asi, producto de las agendas caprichosas y 
atrincheradas, el debate hoy cuenta ya con in- 
numerables aristas, casi todas lejanas al fondo 
del asunto planteado en la nota del "que sera". 
Entonces, comenzando por ese dato, mas 
alia de hacer un reportaje o una nota informa- 
tiva, lo que yo quiero intentar es hacer una sa- 
nation mediatica, que muestre y diga lo que yo 
creo que falta y que hariendolo cure. Para que 
usted vea que las letras, la exposition publica y 
el juego mediatico es, como todo, siempre mas 
complejo de lo que se aprecia. 
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El escrutinio publico. 



Un aspecto que no queda claro usualmente 
(o, cuando menos, manifiesto) es que quie- 
nes decidimos incursionar nuestras plumas y 
nombres en el espacio publico, estamos al igual 
que autoridades y politicos/as sometidos a es- 
crutinio ciudadano. Lo propio pasa con las em- 
presas mediaticas sean estas iniciativas pro- 
pias o inversiones miflonarias. Mas aiin, pasa 
lo mismo con quienes manejamos y opinamos 
a craves de redes sociales, desde el momento en 
que nuestras cuentas son -por la naturaleza de 
estas redes- piiblicas. Y eflo implica, por tanto, 
responsabilidad, honestidad, autocritica, Va- 
lencia, fortaleza y humildad. Personal, se sabe, 
pero tambien colectiva. Y esto me lo recuerdo 
y se lo recuerdo a El Desacuerdo en estas pagi- 
nas, para que quede impreso como en nuestra 
propia piel, para que sea nuestra marca. 

Volviendo al escrutinio, ya sea desde una 
position personal o colectiva, no dude que este 
sera implacable, y lo sera en justicia, en el espa- 
cio publico se juegan pues los bienes y valores 



piiblicos que nos hacen a todos 
y todas. Pero implacabilidad es 
una cosa, el absurdo otra. 

[Las agendas de 
trinchera 

En la universidad donde se 
forjan periodistas y comuni- 
cadores, una necesariamente 
transita por lo que se conoce 
como la teoria de la agenda- 
setting (o el establerimiento 
de agenda), que consiste en la 
capatidad de inf luentia que los 
medios tienen para establecer 
que tipo de situationes o te- 
mas poseen interes informa- 
tivo y, por tanto, son sujetas 
al escrutinio publico otorgan- 
doles visibilidad y publicidad. 
Por otro lado el enfoque de co- 
municacion politica entiende 
especificamente a la comuni- 
cacion desde su intrinseca e in- 
negable relation con lo politico, 
ya sea el campo de la politica o 
en el campo mediatico, ambos 
ocasionalmente invadidos por 
el otro, fusionados, de dificil 
definition, amalgamados: inte- 
grados y en codependentia. 

En ese orden, una agen- 
da de trinchera, podria en- 
tenderse como una forma de 
hacer politica desde el campo 
mediatico, desde esta pluma o 
desde la persona que usted ve 
en la television o escucha en 
la radio. Quizas hace algunos 
anos esta aseveracion podria 
haber escandalizado a algunos 
y algunas paladines del perio- 
dismo, magistrados/as de la 
buena moral y/o principistas de la profesion 
de cafe. Hoy, lo que yo quiero contarle, es que 
esta aseveracion no debe causarle la mas mi- 
nima susceptibilidad o desconfianza; al menos 
no cuando es manifiesta y publica/publicada. 
El orden mediatico no es rigido ni inmuta- 
ble, por el contrario al igual y a la par que el 
orden politico se transforma, se cuestiona y se 
reconstruye, al igual que las sotiedades de las 
cuales viene a dar cuenta. 

Es en el marco de estas agendas de trin- 
chera donde caben todas las contradicciones 
discursivas posibles, cotidianamente. Es tan 
amplia esta logica que cobija, por ejemplo, la 
defensa a ultranza de la libertad de expresion, 
el derecho a la comunicacion y el pluralismo 
(y su celebration), pero una vez realizado el 
atrincheramiento discursivo tras estos valores, 
deviene action mediatica fiscalizadora, policia- 
ca y persecutoria a quienes irrumpen en el, sin 
-quien sabe- pedir permiso. 
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El objetivo es "enamorar" a Santa Cruz 

El MAS esta obsesionado con 
ganar en tierra camba 




El partido dc \Lvo Morale* yd ticne un plan pardconquistarcl departdmento crutcho. 
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^Impardalidad? 



Respondo a esa pregunta con un: no, gratias. 
Una de las ventajas de entender el mundo me- 
diatico desde la comunicacion politica es que 
los falsos alarmismos se quedan como tales. Y 
la manifestation de las positiones y agendas es 
parte de una decision de hacer y entender a la 
comunicacion: en su pluralidad, si pero en su 
posicionamiento manifiesto tambien: ubicarse 
en la cancha. Vamos, como en la vida misma. 
Con trincheras verdaderas y declaradas y no 
agendas coyunturales y oportunistas. Sin que 
ello implique ninguna renuncia al ejerticio se- 
rio, comprometido yhonesto del periodismo o 
la comunicacion. 

El orden mediatico en mutation. Los me- 
dios hablando de nosotros mismos y eligiendo 
sobre que hablara la gente y por cuanto tiem- 
po, sin mirarnos -claro- el ombligo. Eligiendo 
cuanto y bajo que ejemplos ustedes nos mi- 
raran y juzgaran a nosotros/as (no se asuste, 



es lo mas honesto que puedo decide y usted 
puede aca dejar de leer si lo decide). Haciendo, 
sepanlo, nuestras agendas informativas desde 
temas que quizas a usted no le interesen, o si. 
Celebro por ello que El Desacuerdo sea lo 
que es. Celebro que sin tibiezas podamos de- 
cide al poder politico y mediatico que tenemos 
una position respecto al aborto, no mirarnos de 
graderia, estamos en la cancha y a usted siem- 
pre le dijimos en que lado de ella nos ubicamos. 
Y convoco a El Desacuerdo a poner, pronto, en 
las arenas del debate la sana combination de 
la autorregulacion y regulation de los medios 
de comunicacion; sin tibiezas: con position. A 
tiempo de reafirmar mi compromiso de que en 
la medida que mas incomoden a los poderes, 
mas atenta a incomodarlos a ustedes estare yo 
misma. Porque las heridas se sanan con abun- 
dance franqueza, renovadas dosis de compliri- 
dad y un buen toque de humildad. Para sanar. 
Para avanzar. Para crecer. 
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La primera sobre el aborto... 

^Quien decide que? 



Violencia sexual y complicaciones de salud. Legislaciones restrictivas e intromision de sectores religiosos y conservadores. La 
lucha por un derecho para preservar la salud, y a la vez fomentar la educacion sexual y reproductiva. La solution a la raiz del 
problema pasa por deconstruir la sexualidad femenina y convertirla en algo que no este solamente ligado a la reproduction con 
los hombres. 




■ Cristina Castillo Sanchez 

Lo primero que ocurre cuando una mujer se 
entera de un embarazo no deseado, es que 
debe tomar una decision. Partiendo de la auto- 
ridad que le da ser propietaria de su cuerpo, y 
gestar en el, resulta flamativo que su capacidad 
de decision se vea limitada en muchos casos 
por el motivo por el que llego a ese embarazo 
no deseado. 

Es fundamental proteger a las mujeres 
de la violencia sexual, o de las complicaciones 
de salud derivadas de un embarazo de riesgo. 
En estos casos concretos, es indiscutible que 
la mujer debe tener el derecho a elegir no ser 
madre ante una situation que pone en peli- 
gro su salud fisica o emocional. Pero tambien 
es cierto que sin derecho a decidir sobre su 
maternidad ante cualquier circunstancia, las 
mujeres ni son libres, ni son iguales ante la 
ley. 

Los cuerpos femeninos se conforman 
como cavidades ambivalentes, capaces de dar 
una vida que a veces no se puede sostener ni 
mantener, capaces de quitar oportunidades. 
Cuerpos generadores de vidas que no solo no 
merecen la pena ser vividas, sino que ademas 
se vuelven peligrosas armas arrojadizas con- 
tra sus unicas duenas. Armas que impactan, 
descolocan y colocan a su antojo, mueven y 
revuelven hacia un punto de no retorno. Las 



consecuencias de no poder decidir son graves, 
muchas veces se pagan con la vida. 

La demanda del aborto libre y gratuito 
debe entenderse como una reforma sanitaria 
y juridica necesaria para las mujeres, sin em- 
bargo, esta reivindicacion supone un coste, 
ya que son sus cuerpos los vulnerados fisica 
y emocionalmente. Aiin siendo una agresion 
al cuerpo de las mujeres, este derecho es clave 
como herramienta para preservar la vida y la 
salud, porque si el Estado no lo garantiza, las 
mujeres que no deseen ser madres buscaran la 
solution por vias no legales. 

Una interruption voluntaria del embara- 
zo es una operation sencilla y que no conlleva 
riesgos siempre y cuando sea garantizada y 
controlada por los servicios de salud estableci- 
dos. Sin una legislation especifica que proteja 
esta practica, las mujeres se ven obligadas a 
buscar este servicio en el mercado ilegal y sin 
los recursos que hay en los hospitales. 

La Organization Mundial de la Salud cal- 
cula que anualmente en el mundo se practican 
veinte millones de abortos de alto riesgo. El 
aborto inducido en condiciones de ilegalidad 
es una de las printipales causas de mortalidad 
materna en America Latina. Mientras Chi- 
le, Nicaragua, El Salvador, Honduras y Re- 
publica Dominicana tienen legislaciones 
restrictivas (el aborto se prohibe en cualquier 
circunstancia), en lugares donde la interrup- 



tion legal del embarazo se autoriza por razo- 
nes terapeuticas o de violencia sexual, el acceso 
al procedimiento esta plagado de obstaculos 
porque las instituciones publicas permiten la 
intromision de sectores religiosos y conserva- 
dores que influyen para negar la oportunidad 
de la realization del aborto. 

A pesar de estos datos, hay otros paises 
que ya han tramitado una ley especifica para 
regular y despenalizar el aborto, consiguiendo 
un gran cambio en la situacion de las mujeres 
en un corto plazo de tiempo. 

Un ejemplo de esto es Uruguay, uno de los 
paises con la tasa de aborto mas baja del mun- 
do. Desde diciembre de 2012, fecha en la que 
se aprobo la ley de interruption voluntaria del 
embarazo, no ha habido muertes de mujeres ni 
complicaciones debido a estas practicas. Esto 
de debe a que el pais tiene practicas de aborto 
seguras, ya que ha consolidado los servicios de 
salud para estos fines. 

La politica publica del Gobierno de Uru- 
guay tiende a disminuir la practica de abortos 
voluntarios a partir de la despenalizacion, 
en base a la educacion, la planificacion fami- 
liar y la anticoncepcion, asi como servicios 
integrates de salud sexual y reproductiva. 
Desde diciembre de 2012, a mayo de 2013, 
no hubo ninguna muerte materna ni com- 
plicaciones debido a las practicas abortivas. 
Estas cifras sitiian al pais entre los que tienen 



mejores indicadores, muy cer- 
ca de los Estados de Europa 
Occidental que tienen la tasa 
de aborto legal mas baja. 

Observando estos datos, 
podemos conduir que garan- 
tizar este derecho desde las 
instituciones publicas reduce 
drasticamente las muertes, pro- 
tege a las mujeres que se some- 
ten a esta operation y reduce el 
niimero de abortos. Ademas, si 
la legislation se acompana con 
el desarroflo de programas de 
education sexual y reproducti- 
va, se garantiza a todas las per- 
sonas el acceso a information 
que reducira las practicas de 
riesgo. En definitiva, se trata de 
establecer una legislation que 
permita el aborto para preser- 
var la salud, y a la vez fomentar 
la education sexual y reproduc- 
tiva para prevenir y redutir los 
riesgos. 

Si vamos un paso mas 
alia, la solucidn a la raiz del 
problema pasa por decons- 
truir la sexualidad femenina 
y convertirla en algo que no 
este solamente ligado a la 
reproduction con los hombres. Ademas, la 
sexualidad masculina tiene su centralidad en 
el coito, lo que aumenta el riesgo de que las 
mujeres sufran un embarazo no deseado. El 
dominio de estas ideas, esta muy arraigado en 
muchas culturas, y es preciso mostrar la varie- 
dad y diversidad que existe en la sexualidad, 
tanto masculina como femenina, lo que redu- 
ciria visiblemente los riesgos para las mujeres. 
El derecho al aborto, al ser un problema no 
resuelto, sigue siendo una de las demandas cen- 
trales en la lucha por los derechos de las mujeres. 
Esta reivindicacion se fundamenta en la defensa 
inconditional del derecho de las mujeres a deci- 
dir sobre su vida, su maternidad y su sexualidad 
No es una imposition, se trata de que el Estado 
garantice, bajo todos los medios necesarios, el de- 
recho a elegir de las mujeres. La decision sobre las 
optiones reproductivas puede ser muy diferente 
para cada mujer, y deben ser optiones legitimas. 
Se trata de diversificar las optiones de vida, y de- 
jar libertad de election sobre ellas. 

Traer un ser a este mundo solo tiene senti- 
do si es deseado constiente y libremente por sus 
padres. Solo deberian ejercer este derecho quie- 
nes dispongan de capacidad moral y fisica para 
mantener, acoger y amar a un hijo o hija. Si no 
es asi, deben hacer todo lo posible para no con- 
cebir, y si aiin asi contiben, el aborto sera una 
triste necesidad y una decision moral que debe- 
ra ser tomada con plena libertad de contiencia. 
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El feminismo comunitario se pronuncia 



Las mujeres somos gente 



No entendemos por que los medios de comunicacion en un Estado Laico invitan a opinar desde 
la fe a hombres religiosos sobre algo que es materia de jurisprudencia, con suposiciones sobre 
el cuerpo de la mujer, cuando son hombres reprimidos que no ven la realidad de las mujeres a 
quienes nos consideran las culpables del pecado que ellos cometen. 



■ Adriana Guzman, Julieta Parades 

Hay quienes burlonamente se refieren a este 
proceso de cambio como si las que nos com- 
prometemos en el fuesemos un monton de 
giles. Pero que contundente es la realidad de 
esta apuesta, cuando evidenciamos que en 
efecto, es un proceso que nos da vuelta la ca- 
beza y nos convoca a crear. 

Es en este proceso que estamos discutien- 
do sobre la despenalizacion del aborto ^Cuan- 
do antes se produjo semejante coyuntura de 
reflexion? En 23 anos de feminismo no vimos 
nunca, a ministras valientes dar argumentos 
sobre la constitucionalidad del derecho a deci- 
dir. Tampoco escuchamos a un ministro, ni a 
diputados, hoy asambleistas, ser companeros 
solidarios y apoyar a las mujeres. Siempre fue 
una lucha solitaria de nosotras las feministas. 

Este proceso se nutre desde abajo, de 
nuestro pueblo. Atiza el fuego de la creacion 
teorica y la discusion politica, impulsando- 
nos a crear nuevas categorias, ciertamente la 
despatriarcalizacion es un planteamiento de 
este proceso, lo mismo que la autonomia y la 
descolonizacion, categorias de pensamiento 
que desde nuestros cuerpos de mujeres adqui- 
eren las dimensiones de profundidad de un 
proceso revolucionario. No vamos a descolo- 
nizar nuestras relaciones con los racistas, para 
ser colonia de nuestros hermanos indigenas, 
no vamos a pelear por la autonomia de los 
territorios cuando nuestro cuerpo es un ter- 
ritorio ocupado por los jueces, curas, fiscales, 
maridos, padres y dirigentes. 

No hay proceso de cambio revoluciona- 
rio si no desmontamos el sistema patriarcal, 
porque no puede haber descolonizacion ni 
autonomia si no acabamos con la penalizacion 
del aborto y la maternidad obligatoria como 
imposiciones religiosas e invasoras. 

El actual codigo penal plantea que las 
mujeres debemos ser tuteladas y controladas 
por otros, presupone que no somos duenas 
ni capaces de tomar nuestras propias deci- 
siones, es deplorable el atrevimiento de los 
curas y moralistas de todo tipo que vociferan 
que son ONGs neoliberales y gringas, quienes 
hoy estan manejando nuestro pensamiento, 
no pueden creer que las mujeres y mujeres de 
pueblos indigenas, podamos discernir y opinar 
sobre leyes inconstitucionales que nos despo- 
jan de nuestras decisiones autonomas. Estos 
patriarcas se rasgan sus vestiduras y entran en 



un circulo de adjetivos 
sin sentido que suenan 
a lata y no dan respues- 
tas, ni ref lexiones. 

No entendemos 
por que los medios de 
comunicacion en un 
Estado Laico invitan 
a opinar desde la fe a 
hombres religiosos so- 
bre algo que es materia 
de jurisprudencia, con 
suposiciones sobre el 
cuerpo de la mujer, cu- 
ando son hombres rep- 
rimidos que no ven la 
realidad de las mujeres 
a quienes nos consider- 
an las culpables del pe- 
cado que ellos cometen. 

Queremos nutrir 
la discusion, ambas 
posturas, la de la pe- 
nalizacion del aborto 
y la legalizacion del 
aborto son violaciones 
a nuestros cuerpos, 
no somos propiedad 
del Estado, aunque sea 
plurinacional, ni de leg- 
isladores que decidan 
por nosotras. La legal- 
izacion del aborto, tiene 
ese riesgo, de que ahora 
se construya todo un 
protocolo judicial sobre 
donde, como, cuando y 
con quien abortar, que 
es nuevamente normar 
y controlar nuestro 
cuerpo y asi vulnerar 
nuestra autonomia. Las 
mujeres no necesita- 
mos permisos para decidir pero si condiciones 
para hacerlo; necesitamos informacion como 
la discusion de la Ley de derechos sexuales 
y derechos reproductivos, necesitamos edu- 
cacion sexual en los colegios, para que los hom- 
bres principalmente, pero tambien las mujeres, 
no piensen que hacer el amor es meter un pene 
en una vagina, necesitamos recuperar el placer 
y dejar la culpa. 

Necesitamos reflexionar y discernir 
sin miedos ni condenas, con tranquilidad si 




"No hay proceso de cambio revolucionario si no desmontamos 
el sistema patriarcal, porque no puede haber descolonizacion 
ni autonomia si no acabamos con la penalizacion del aborto 
y la maternidad obligatoria como imposiciones religiosas e 



invasoras . 



podemos hacernos responsables del pan co- 
tidiano para la probable wawita, su escuela, 
tener tiempo para darle, el carino y la pacien- 
cia que necesita. Como ser madre en una so- 
ciedad que no tiene guarderias en los centres 
de trabajo, ni comedores escolares, de manera 
que las mujeres mamas no dejen su profesion, 
ni su estudio, ni su trabajo. Como ser madre si 
los hombres no se hacen cargo si la wawa flora 
o se hace caca o se enferma o se aplaza en la 
escuela, tampoco pasan pensiones y son pro- 
tegidos por jueces, fiscales y abogados. Si los 
companeros hombres quieren opinar y partici- 
par en la discusion, discutan pues sobre estas 
realidades y no protesten porque se les excluye 
de nuestras decisiones jHaganse responsables 
de sus propias decisiones! 

Las mujeres tenemos que recuperar 
nuestro cuerpo, nuestra capacidad de regular 



la vida, que decidimos crear o que decidimos no 
crear, porque esa es la maravilla de nuestro cu- 
erpo jPodemos crear vida! Este discernimiento 
lo hacian ancestralmente nuestras abuelas, lo 
cierto es que hay buenos tiempos para parir y 
tiempos en los que es mejor no hacerlo, esa es 
nuestra decision. Ambas cosas gestar y parir o 
abortar eran hechos autonomos, autonomia 
que el mercado de la salud nos va quitando y 
nos hace mas dependientes cada vez. 

Si vamos a discutir sobre parir o abortar 
lo haremos pues entre mujeres, las monjas, 
las abuelas, las jovenes, las que fueran, este 
es un debate sobre nosotras, por tanto lo 
haremos desde nuestros cuerpos. Para esto 
es necesario que nuestro cuerpo deje de ser 
colonia, que se despenalice nuestra decision 
sobre el aborto y asi reconocer que las mu- 
jeres somos gente. 
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El dificil camino para la despenalizacion del aborto 

Llego la hora 



■ Boris Miranda 

^Que paso? ^Por que se acabo el debate tan 
rapido? ^Ya no hay argumentos? ^Ganaron 
los conservadores? ^Se impuso la (mala) 
ley? ^Era un debate externo, como lo quiso 
hacer aparecer una radio? Ninguna de las 
anteriores. 

El debate respecto a la despenalizacion del 
aborto jaqueo al MAS, rompio a la bancada, 
enfrenta a ministros e induso puso a dubitar 
al vicepresidente Alvaro Garcia Linera. Tantas 
senales negativas frente a la poblacion debian 
interrumpirse de inmediato. Y asi fue. Reunion 
de bancada de emergencia y bajada de linea: 
del tema ya no se habla. Habia que apagar el 
incendio. El tema ya habia incomodado de- 
masiado. 



[ 



Los origenes 



El debate por la despenalizacion del aborto 
tiene un antecedente de derrota. En la Asam- 
blea Constituyente hubo tres demandas que 
no se pudieron incorporar y ahora persisten 
como resabios del republicanismo conserva- 
dor: los derechos sexuales, los derechos repro- 
ductivos y la elimination del servicio militar 
obligatorio para varones. Las iglesias y las 
Fuerzas Armadas no tuvieron poco que ver, 
sin embargo no deberian cantar victoria. No 
dudo que los tres temas estaran agendados 
cuando decidamos volver a cambiar de Carta 
Magna. 

En el caso del derecho de las mujeres a 
decidir sobre sus cuerpos, fue la Comision de 
Derechos, Deberes y Garantias del conclave 
que sesionaba en Sucre la que sepulto la po- 
sibilidad cuando determinaron que se asume 
el derecho a la vida desde la conception. Pocos 
constituyentes, entre ellos Loyola Guzman, 
trataron de frenar aquella decadente notion, 
sin embargo no se pudo hacer mucho. La pre- 
sion de las jerarquias eclesiasticas habia fun- 
tionado. 

Ya este ano, el tema agarro vuelo a par- 
tir de la demanda de inconstitucionalidad 
referida al aborto presentada ante el Tribunal 
Constitucional Plurinacional y que flevaba la 
firma de una diputada del Movimiento Al So- 
tialismo: Patricia Mantilla. Y definitivamente 
se instalo en la agenda politica y mediatica del 
pais cuando el presidente Evo Morales abrio la 
puerta a un debate al respecto. 

"No soy experto en tema de aborto, hay 
que debatirlo. Claro, cualquier aborto es un 
delito, asi entiendo, pero de manera oficial 
debatiremos en el gabinete (sobre) las discu- 
siones que se estan sosteniendo en la opin- 
ion publica para que Bolivia, el gabinete o 
el Gobierno tenga una position. Felizmente 
tenemos muchas ministras, quienes con mu- 
cha razon, personalidad y con mucho cono- 
cimiento nos pueden explicar y de manera 
conjunta debatir este tema", dijo Morales el 
17 de julio. 

Algo no paso desapercibido y fue apr- 
ovechado por la linea de masistas que rechaza- 
ban la posible despenalizacion. El Presidente 




dijo que "es un delito". Unos dias mas tarde, 
Alvaro Garcia Linera se adheria a la vision de 
Evo y afirmaba exactamente lo mismo. 

Pese a la manifestation, las contradic- 
ciones en el gabinete saltaron de inmediato. 
Claudia Pena, ministra de autonomias; Carlos 
Romero, ministro de Gobierno; Roberto Agui- 
lar, de Education; Teresa Morales, de Desar- 
rollo y Amanda Davila, de Comunicacion (por 
ahora), dijeron que estaban a favor de abrir el 
debate y avanzar hacia la despenalizacion del 
aborto y el reconocimiento a las mujeres de 
los derechos sobre su cuerpo. Sin embargo, 
alguien desentono muy feo en el coro. Nada 
menos que la ministra de Justitia Cecilia Ayl- 
lon afirmo que la CPE no permite pensar en la 
posibilidad de permitir la interruption de los 
embarazos. 



"Tenemos normas en Bolivia, la ley mas 
importante es la Constitution, que establece 
de manera clara el respeto a la vida. De la mis- 
ma manera, tenemos el Codigo Penal, el cual 
entre una de sus normas sobre el bien juridico, 
nos habla del aborto impune", dijo la titular de 
aquella cartera de Estado. 

No es casual que Ayllon sea llamada por 
no pocas feministas como "la ministra mas 
machista del gabinete". En algiin momenta 
se conoceran las trabas que su despacho in- 
terpone al trabajo de la oficina de Igualdad de 
Oportunidades. No hay que olvidar que ella, 
ademas, pidio que la presunta victima de vio- 
lation en la Asamblea Legislativa de Chuqui- 
saca debia presentar una denuncia si queria 
que se procese a su agresor: un asambleista del 
MAS. 



"Lo que sucede es que se ha mediatizado 
este caso y se presiono para que se tomen 
actiones juridicas que estaban fuera de la 
ley. Este caso era un delito de orden privado. 
Evidentemente di una respuesta tecnica a una 
pregunta tecnica", dijo meses despues la min- 
istra a modo de defensa en una entrevista con 
Pagina Siete. 



[ 



La ONG y la diputada Mancilla 



Otro de los factores que ayudo a que el de- 
bate se apague de a poco fue la actuation de la 
diputada Mancilla y su relation con una ONG 
estadounidense. La relation de la parlamenta- 
ria con IPAS, organization no gubernamental 
estadounidense, fue el argumento con el que se 
desautorizo y menosprerio el recurso de consti- 
tutionalidad que permanece en el Tribunal. 
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El Desacuerdo se entero que parte de la 
bancada oficialista cree que Mancilla firmo la 
action directa ante el TCP solo para mostrar 
resultados a la ONG con la que tendria 
vinculos. Este hecho permitio a los "contras" 
de la despenalizacion usar falsos argumentos 





de retorica antiimperialista y asi evitar un de- 
bate con seriedad. En lugar de discutir sobre 
los derechos reproductivos y sexuales, algu- 
nos masistas prefirieron acusar a Mancilla y 
a la ONG de ser "agentes del imperialismo" y 
calificar al recurso como parte de "una con- 
spiration". Radio Erbol, que pertenece a la 
iglesia Catolica opositora a la despenalizacion, 
efectuo un amplio despliegue sobre estos por- 
menores, hecho aprovechado por los masistas 
conservadores para reafirmar sus ataques. 

La declaration mas elocuente al respecto 
es la de la vicepresidenta del MAS, Concep- 
tion Ortiz. La dirigente dijo que "las 'oeneges' 
vienen a que nos peleemos entre nosotros. Ya 
no habria el respeto a la vida, nuestra cultura 
es muy diferente. Se puede discutir, pero tiene 
que ser una discusion conjunta". 



Mientras tanto, la senadora Carmen Gar- 
cia apelo a la Pachamama para evitar que la 
idea de permitir a las mujeres detidir sobre sus 
cuerpos y su vida tome fuerza. "Este debate es 
totalmente negativo para las comunidades in- 
digenas. En las comunidades hay pocos de es- 
tos casos, tenemos este contacto con la madre 
tierra. Si hay aborto provocado, nosotros ten- 
emos la conception de que la madre tierra nos 
va a castigar", dijo la asambleista "a nombre" de 
los pueblos originarios 

Emiliana Ayza, diputada oficialista, dijo 
que se trata de un delito y que promover el 
aborto amerita "santiones muy drasticas y la 
tipification de asesinato". "Es pecado", dijo la 
parlamentaria chuquisaquena. Jorge Medina, 
representante de la comunidad afro en la Ca- 
mara Baja, siguio la misma linea. La action de 
Patricia Mancilla no es la position del MAS, di- 
jeron los diputados Ever Moya y Flora Aguilar. 
"Si a la vida, no a la agresion. No al aborto ", dio el 
senador David Sanchez en su cuenta de Twitter. 

La presidenta del Senado, Gabriela Mon- 
tano, no tuvo option y siguio con la position 
oficial: apagar el debate. "No esta agendado", 
si limito a decir varias veces. No se aventuro a 
mencionar si estaba a favor o en contra de esta 
demanda de las mujeres. 

^Que paso? FatiL La bancada del MAS esta 
llena de asambleistas catolicos o cristianos. El 
avance de los evangelicos en el pais (estiman 
que ya son mas del 20%) se refleja tambien 
en las filas del partido de Evo Morales. Por 
eso no hay muchas oportunidades de que una 
ley sobre los derechos reproductivos y sexu- 
ales pase a craves de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional. 



[ 



Hay otra estrategia 



No todo esta perdido. Existe una option mas 
para avanzar en el reconocimiento del derecho 
a decidir de las mujeres: el proximo debate so- 
bre el nuevo Codigo Penal. Esta posibilidad es 
trabajada con patientia por muchas feminis- 
tas y algunos representantes del oficialismo 
que prefieren mantener sus nombres en reser- 
va para no entorpecer la estrategia. 

El (efimero) debate que presenciamos en 
las ultimas semanas pudo poner en peligro 
esta alternativa. Ya puso en alerta a los secto- 
res mas conservadores y crispo los animos de 
algunos masistas obsecuentes del centralismo 
democratico. ^La ganancia? Ya sabemos en 
que trinchera se encuentran muchos de los 
actores, politicos y mediaticos. ^Otra? No- 
tables feministas y pensadoras enriquecieron 
el debate con excelentes articulos en prensa 
y participationes en programas de television. 
^Mas? Como nunca existe el convencimiento 
de que esta es una causa de las grandes mayor- 
ias que, una vez mas, buscan enterrar uno de 
los resabios del tiempo que paso. 

El Desacuerdo, despues de un debate 
en el interior del Consejo Editorial decidio 
apoyar decididamente la reivindicacion de los 
derechos sexuales y reproductivos y por eso se 
brindo un amplio despliegue sobre la despe- 
nalizacion del aborto. Seguro que no sera la 
ultima vez que la portada y los legajos interi- 
ores esten dedicados a este tema. Desde aca se 
alentara el debate de forma permanente. Es la 
mejor forma de que no se duerma la demanda. 
Hasta que se reconozca el derecho de las mu- 
jeres a detidir sobre sus cuerpos. Sobre su vida. 
Sobre su futuro. 



Testimonio: Entre el miedo, 
la culpa y la alegria 



■ Catalina Rojas (seudonimo) 

Insistia en quedarse, dijo "Ximena no quiere dejar de ser primera dama". El Goni no se iba, el 
pais se tensionaba, el barranco se veia cada vez mas cerca. 

El nino en Senkata justo murio ese dia. El mismo dia cuando las rayitas rojas se marca- 
ron, tenia sueno y no podia dormir, queria portarme como una buena catolica y "amar el fru- 
to de mi vientre, Jesus" y no pude dejar de llorar y desear morir. Por mi culpa, mi gran culpa. 

Entre tigarros "marca culpa" imaginaba todos los escenarios: primero, vivo en un pais de 
mierda donde un gringo esta matando gente en la calle y cuando aparece en la TV me quiere 
hacer creer que todo es un chiste edulcorado con su acento. Mis vecinos hacen una parriflada 
indiferentes al genocidio, solo parecen recordar que comparten la ciudad donde este ocurre 
cuando murmuran, un poco asustados: "cuidado los indios bajen a quitarnos todo". Aunque 
en realidad el miedo es menor. 'Al final estos indios no van animarse, al final ellos tienen 
arm as" 

Pasaban los dias, las cosas por fin toman forma, la gente se organizaba, saliamos a botar 
basura a la calle, dejar dulces y frazadas en las huelgas. Una de esas mananas se nos acerco 
un uniformado saca su arma y nos dijo "ustedes son los que salen a hacer el desorden". Ese 
momento senti un click: era un segundo escenario real. Esta bestia puede de resolver mi 
problema, me puse alevosa pero parar ser honesta senti como el terror recorria absoluta- 
mente todo mi cuerpo, y pues era daro: no me quiero morir. 

Pasaron unos dias mas y fui testigo de la huida que pacificaria, por un tiempo, el pais: 
despegaba un helicoptero, llevandose al gringo, lo que no recuerdo es si iba Ximena con el, la 
caprichosa primera dama. Una sensation de alivio, por fin se fue, nada de lo que venga puede 
ser peor, y siendo justa, mas alia del infortunado paso de la intelectualidad pacena, todo es 
mejor ahora. 

Pasaban los dias, la doctora dijo "deberias esperar una semana, es raro que hasta ahora 
no escuche latidos", debes hacerte una nueva ecografia. Ya no tengo plata, pense, aunque 
siendo honesta tenia de donde conseguirla. 

Esa semana fue terrible, unos meses antes empece la decada de los veinte, tenia un 
proyecto (con los anos y por suerte se ha distorsionado). El tenia un proyecto, pero no recu- 
erdo que hayamos tenido "nuestro proyecto", solo teniamos nuestro problema. Era mi mejor 
amigo, uno de los mejores que he tenido y aunque se transformo luego en su antitesis, fue 
un gran companero. 

Esa semana pense mucho en Dios, como buena devota rece con fe para una solution, al 
final me ama, y a diferentia del resto de los catolicos pienso que Dios es bueno, a diferentia 
de ellos lo conozco y se que Dios es amor, un amor que inicia en uno mismo. 

Imagine una fiesta de boda, un lindo vestido bianco, un altar, color de las flores, el ves- 
tido de cada una de las chicas, el traje del novio, el lugar, el cura, etc. No paraba de llorar, asi 
acabaria mi vida, (realmente sentia que se acababa) y otra vez oraciones. 

Mientras el lento Internet me contaba las consecuencias de un aborto, la ilegalidad de un 
aborto, las experiencias de un aborto, los traumas psicologicos de un aborto, chicas muertas 
por un aborto, Dios furioso por un aborto, tu no eres aborto! Yo pensaba sera que no puedo 
tomar mis propias decisiones, fue un accidente de laboratorio, fue el 0,1%, porque tengo que 
sentirme culpable... quien carajos me puede ayudar!!! 

Paso la semana, el ecografo dice no hay latidos, pero es normal, eres jovencita y tendras 
muchos mas, mi vida vuelve a tener color, empiezo a tener una alegria desbordante, sera 
posible: se detuvo, ^sera que Dios me ha escuchado? Al mismo tiempo sentimiento de culpa, 
^como puedo estar feliz? No paro de llorar. 

La doctora dice hay que hacer un "legrado", la ley lo autoriza, "te veo el sabado en el quiro- 
fano son 400 dolares". ^De donde saco 400 dolares? Pues pense que la solution pasa por ir 
al hospital despues de 5 horas de espera, me atiende un doctor al que de verdad me asustaba 
confiarle mis secretos y por supuesto mi desnudez. Le digo: debo hacerme un legrado, el feto 
no tiene latidos y es peligroso para mi, me pregunto si era afiliada a un seguro, yo no tengo 
seguro, entonces dijo que podria hacer que me atiendan en un par de semanas, estaba apu- 
rado la fila de pacientes todavia era larga. 

Por suerte, una amiga que de ascendencia judia, tenia bajo el colchon una parte del dine- 
ro, el consiguio otra y llego el sabado. No recuerdo mas que llorar, un limbo entre el miedo, 
la alegria y culpa. 

Anos despues, veo el conjunto de las cosas y lamento mucho haber atravesado esa situ- 
ation. Con unos padres que a partir de dogmas y exigencias sociales que no verian otro cami- 
no que casarme y eso es doloroso, tambien duele que este sea un Estado al que no le importa. 
Y que existia una creencia que me hada sentir culpable. Si tuve una amiga maravillosa. 

El aborto no fue un metodo anticonceptivo, fue una oportunidad. 
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Uno de los grandes retos de la Constitucion 

La asignatura pendiente 



La gran batalla en el seno mismo del proceso. Romper el mito y superar las hipocresias absurdas es el horizonte para que exista 
un cambio en el interior del cambio. ^Se animara el Gobierno mas transformador de las ultimas decadas a dar el paso decisivo? 



■ Manuel Canelas y Sara Porras 

Articulo 15. 

II. Todas las personas, en particular las mu- 
jeres, tienen derecho a no sufrir violencia fi- 
sica, sexual o psicologica, tanto en la familia 
como en la sociedad. 

III. El Estado adoptard las medidas necesa- 
rias para prevenir, eliminar y sancionar la 
violencia de generoy generational, asicomo 
toda action u omisidn que tenga por ohje- 
to degradar la condition humana, causar 
muerte, dolor y sufrimiento fisico, sexual o 
psicologico tanto en el dmhito publico como 
privado." 

Constitucion Politica del Estado 
Plurinacional de Bolivia. 

La CPE es uno de los textos constiturio- 
nales mas avanzados y mas garantistas que 
existen en el mundo actualmente. Texto que, 
una vez promulgado, tiene que hacer frente a 
su mayor reto: convertirse en derechos efecti- 
vos. Es un camino largo, complejo y de abierto 
resultado y requiere del aporte y la implication 
de absolutamente todos los sectores sociales. 
Ardua tarea la de este Gobierno pues en mu- 
chos casos se trata de poner en marcha me- 
canismos de redistribution de justicia social 
donde antes no habia mas que exclusion y 
ocultamiento. La vigencia de la herencia neo- 
liberal, tan presente a pesar de que muchos 
den por superado el neoliberalismo y hablen 
del anticapitalismo casi como una realidad y 



no un horizonte, no vuelve la empresa mas 
sencilla. 

Estos dias asistimos a uno de esos grandes 
retos. El debate sobre la interruption volunta- 
ria del embarazo pone sobre la mesa multiples 
contradicciones al interior del bloque que go- 
bierna y las conclusiones de este debate afecta- 
ran de manera determinante la vida de todas 
las mujeres bolivianas en un largo plazo. Esto 
no puede ser reducido, por lo tanto, a un de- 
bate moral o un debate juridico, estos ambitos 
tienen que ser vistos de manera integral en el 
marco de un debate politico mayor que se si- 
tua en las raices mismas del sistema patriarcal- 
capitalista. 

El control de los cuerpos de las mujeres es 
una herramienta de domination esential del 
modelo patriarcal y una de sus manifestation 
nes mas evidentes es el control de la natalidad 
de las mujeres, pues - y utilizando la metafora 
de Silvia Federicci- el cuerpo de las mujeres se 
convierte en un proceso de acumulacion ori- 
ginaria infinito consistente en la creation de 
mano de obra. Por eso su control por parte de 
las instituciones es el control de la production 
de trabajadoras y trabajadores. El derecho de 
las mujeres a decidir sobre sus propios cuer- 
pos se torna, desde este punto de vista, una 
amenaza potential a los cimientos del modelo 
economico. 

Como pasa con la mayoria de los debates 
que afectan a derechos especificos de las muje- 
res, los presupuestos desde los que se constru- 
yen los discursos son, en muchos casos, tram- 
posos. Buscan enmascarar, bajo dialecticas 
confusas, injusticias sociales falsamente natu- 



ralizadas como "razonable sentido comun". El 
problema social que toca afrontar de manera 
ineludible es el derecho a la salud y a una vida 
libre de violencia - tal y como reza la Consti- 
tucion- para toda la tiudadania boliviana, sin 
exclusiones. 

A pesar de que sabemos que el aborto es 
eso conocido por todos, practicado por todos, 
mencionado por ninguno, hay un hecho in- 
contestable: la existencia de embarazos no 
deseados. Tenemos que decidir que medidas 
y que marco legal vamos a articular en base 
a ello. La politica debe por tanto centrarse en 
como intervenir sobre una realidad social es- 
pecifica y buscar soluciones. Como apuntaba 
Raul Zafaronni para el caso argentino: "No 
tiene sentido afirmar que con el Codigo 
Penal prevenimos lo que no prevenimos y 
no ocuparnos del hecho real y de su pre- 
vention. (...)Tampoco podemos ser om- 
nipotentes o, por serlo, dejar que se siga 
practicando alegremente, como en la rea- 
lidad sucede hasta el presente. (...) Si nos 
limitamos a discutir un articulo del Codigo 
Penal y nos conformamos con su vigencia, 
algun dia nos ridiculizardn y nos cohrardn 
la indiferencia frente a las muertes" No es 
aceptable el inhibirnos de tomar decisiones 
que hagan frente a un drama cotidiano al que 
se enfrentan diariamente varias mujeres en 
este pais. 

Por eso, cuando hacemos un repaso a las 
declaraciones retientes de individuos que se 
oponen a discutir la despenalization del abor- 
to uno no puede no sorprenderse por el nivel 
de la argumentation. Preocupa ver como, si 
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nos limitasemos a escuchar lo que dicen sin 
saber el nombre ni el puesto de estos sujetos, 
seriamos incapaces de distinguir si quien se 
opone a voz en cuello es un obispo o una di- 
putada de izquierda: peligrosa identidad en los 
argumentos. Cuando uno escucha lo que tiene 
que decir el representante de la iglesia catolica 
en Santa Cruz se siente una irrefrenable tenta- 
cion de parafrasear al critico literario Ignacio 
Echevarria en la pieza que le costo su censura, 
y posterior abandono, en El Pais: ocasiones hay 
en que la indigencia intelectual admite ser to- 
mada como indicio de incompetencia moral. .y 
esta es, que duda cabe, una de esas ocasiones. 

Porque nos importan las vidas, tenemos 
claro que es indispensable hablar de en que 
condiciones son vividas. Proteger la vida de 
las personas, desde un punto de vista politi- 
co, es decir, desde un punto de vista material, 
significa desarrollar servicios sociales que 
articulen la convivencia y la redistribution 
de bienestar. No olvidemos que la definition 
de salud, conforme a la ONU, es que se trata 
de un estado de equilibrio biopsiquico. Y si se 
siguen practicando abortos en la clandestini- 
dad y en pesimas condiciones "(...) el riesgo 
de que la gestante caiga en una psicosis es 
un riesgo gravisimo para la salud.", apun- 
ta Zafaronni nuevamente. Y es obligation 
del Estado procurar las condiciones para que 
sus ciudadanos gocen de buena salud. Por lo 
tanto, es absolutamente incompatible con 
una sociedad que se reclama del buen vivir, 
no desarrollar servicios sociales que garanti- 
cen el desarrollo de la vida y la salud como 
son escuelas infantiles publicas y gratuitas, 
atencion socio-sanitaria universal, co- 
medores sociales, ayudas a la crianza... 
y al mismo tiempo pretender crimina- 
lizar a aquellas mujeres que deciden 
no ser madres o mirar hacia otro lado 
cuando lo interpela el drama al que se 
enfrentan muchas mujeres que deci- 
den abortar. La criminalization de las 
mujeres que interrumpen su embara- 
zo nada tiene que ver con la protec- 
tion de la vida y huelga decir que nada 
tiene que ver con la prevention de em- 
barazos no deseados. 

Por ultimo, el aborto es un proble- 
ma de dase y la justicia, si para algo fue 
pensada, fue para resguardar a los mas 
debiles. Y en este caso no hay duda de 
quienes se trata: miles de mujeres em- 
pobrecidas que tienen que recurrir ano 
tras ano a una mezcla de miedo, inge- 
nio, pocos recursos y mucho coraje para 
llevar adelante, muchas veces en sole- 
dad, una dificil decision que, mientras 
siga ocurriendo como hasta hoy, sera la 
principal asignatura pendiente de un 
Gobierno que ha transformado el pais 
en tantos y tan necesarios ambitos de 
la vida social. 
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America Latina frente a nuestro derecho a interrumpir el embarazo. 

Desigualdad social y pensamiento 
. conservador £una dupla ganadora? 



■ Constanza Fletscher 

El aborto, inmerso en el amplio marco de los 
derechos sexuales y los derechos reproducti- 
vos de las mujeres, es tema central del debate 
en varios paises de America Latina. 

En la mayoria de paises de la region, las 
feministas han puesto en la agenda publica 
las discusiones relativas a su despenalizacion 
- sea total o parcial -; a las consecuencias en la 
vida y la salud de las mujeres; a su reconoci- 
miento como problema de salud publica; a la 
gravedad de continuar embarazos producto de 
violaciones y agresiones sexuales; y siempre, 
fundamentalmente, desde la apuesta politica, 
histaricamente asentada en el feminismo, por 
garantizarnos la posibilidad de decidir sobre 
nuestro cuerpo. 

Los debates mas rerientes se han dado 
en la Ciudad de Mexico, Uruguay donde se 
aprobo su despenalizacion total; este ultimo 
ha demostrado que durante el primer semes- 
tre de este ano flevo a el numero de muertes 
de mujeres a causa de abortos inseguros 1 . En 
Colombia se despenalizo en 3 casos (i. riesgo 
para la vida y la salud de las mujeres; ii. viola- 
tion, incesto o insemination no consentida; 
iii. malformation fetal incompatible con la 
vida extrauterina); en Argentina, luego de un 
duro debate se considero no punible y se per- 
mite en caso de violation. En contraste Chile, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua y Republica 
Dominicana mantienen la prohibition total y 
representa carcel para las mujeres. 

Justo en estos ultimos paises se han pre- 
sentado dramaticos casos que ponen en la pa- 
lestra publica que el debate sobre la interrup- 
tion del embarazo implica multiples maneras 
de aproximacion a el y a la comprension de los 
fenomenos que le rondan. 

En Chile, Belen, una nina de 11 anos, ha 
sido forzada a continuar su embarazo pro- 
ducto de la violation por parte de su padras- 
tro porque la ley no le permite interrumpirlo. 
El Presidente Pinera felitito la madurez de la 
nina al traer su hijo - a al mundo en un mensa- 
je que pareciera mas una burla que un aborda- 
je serio de un jefe de gobierno 2 . 

En Republica Dominicana, "Esperantita" 
(nombre fictitio con que se conocio) fue obli- 



En Chile, Belen, una nina de 11 anos, ha sido forzada a continuar su embarazo producto de la 
violation por parte de su padrastro porque la ley no le permite interrumpirlo. El Presidente 
Pinera felicito la madurez de la nina al traer su hijo - a al mundo en un mensaje que pareciera 
mas una burla que un abordaje serio de un jefe de gobierno. 



Uruguay: no registra muertes por abor- 
to desde que es legal. Consultado el 19 
de julio de 2013. Disponible en http:// 
www.observatoriogeneroyequidad.cl/ 
index, php/iqustasando-menu-superi- 
or-104/26-novedades/7164-uruguay- 
no-registra-muertes-por-aborto-desde- 
que-es-legal 

Pinera destaco "madurez" de nina vio- 
lada: "Ella va a querer y cuidara a su 
guagiiita" Consultado el 9 de julio de 
2013. Disponible en http://www.eldina- 
mo.cl/2013/07/09/pinera-destaco-mad- 
urez-de-nina-violada-ella-va-a-querer-y- 
cuidara-a-su-guaguita/ 



gada a continuar un embarazo aun- 
que comprometia gravemente su 
salud y su vida. A la vez se le practi- 
caron procedimientos cuyos efectos 
ella y su madre desconodan hasta 
que murio en la sala de urgencias 
del hospital porque la leucemia que 
la aquejaba no fue tratada a tiempo. 
Su madre ha interpuesto una que- 
rella contra el Hospital Semma por 
negligentia medica 3 . 

En El Salvador, Beatriz se en- 
frenta a lupus eritematoso, in- 
suficiencia renal preeclampsia e 
hipertension arterial, sumado a 
la anencefalia del producto de su 
embarazo. Solicito un aborto tera- 
peutico que fue negado en la Sala 
Constitutional de la Corte. El equi- 
po medico llevo a cabo un parto pre- 
termino y la hija de Beatriz fallecio 
a las pocas horas de nacer. En tanto La Corte 
Interamericana de Derechos Humanos le exi- 
gia a El Salvador que se diera cumplimiento a 
las recomendaciones medicas y se preservara 
la vida de Beatriz 4 . 

En este escenario el debate debe partir 
desde un punto, que para este momenta de la 
historia es, a todas luces, inconcebible como 
apuesta desde los derechos humanos: el de- 
recho de las mujeres a tener una vida digna. 
Porque esta no es un discurso sin contenido. 
La vida digna de las mujeres pasa por reflexio- 
nes de multiples caracteristicas como acceder 
a servitios de salud gratuitos y efectivos que 
garanticen su bienestar, una vida sana y claro, 
para todo eso lo primordial es que le garanti- 
cen vivir. 

En este articulo propongo que en ese plu- 
ral contexto que se teje alrededor de la inte- 
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Madre de "Esperancita" interpone quer- 
ella contra medicos del hospital Semma. 
Consultado el 16 de julio de 2013, Dis- 
ponible en http://www.listin.com.do/ 
la-republica/2013/7/15/284557/Madre- 
de-Esperancita-interpone-querella-con- 
tra-medicos-del-hospital-Semma 
Justicia salvadorena impide abortar a 
joven con alto riesgo de muerte. Consul- 
tado en 30 de mayo de 2013. Disponible 
en: http://www.elespectador.com/no- 
ticias/elmundo/articulo-424987-justi- 
cia-salvadorena-impide-abortar-joven- 
alto-riesgo-de-muerte 
"Las ricas abortan, las pobres se de- 
sangran en El Salvador" Consultado 
el 8 de junio de 2013. Disponible en 
http://www.eldiario.es/norte/euskadi/ 
ricas-abortan-pobres-desangran-Salva- 
dor 140336395.html 



rrupcion del embarazo se dan, por lo menos, 
dos momentos previos a la garantia de esos 
minimos, en terminos de derechos, y que se 
conjugan en los paises en que se sostiene la 
oposicion a la despenalizacion del aborto. 

El primero toma forma en tanto el cuida- 
do de la vida y la salud de las mujeres no es 
parte constitutiva de los programas de gobier- 
no que buscan mermar la desigualdad social. 
Y es que quiza en este amplio concepto aiin 
los desarrollos teoricos no contemplan ciertas 
instancias de la vida cotidiana porque esta ca- 
mina mas rapido que dichos programas como 
bien lo sabemos. A esto se suma la incapacidad 
de los sistemas de salud para generar atencion 
especifica para las mujeres desde un enfoque 
de derechos de las mujeres (mas basado en 
teoria feminista que en lo que para gustos me- 
nos politicos se denomina solo de genera). 

Como el caso del aborto bien lo ejemplifi- 
ca, nuestros sistemas de salud no logran poner 
a la mujer en el centra de los programas por- 
que aiin la conciben como un objeto de aten- 
cion cuyo destino le implica no solo dedicarse 
al cuidado de otras personas sino consagrarse 
a el. En esa medida las acciones - primordial- 
mente de promotion y prevention - no se con- 
centran en ella como sujeto de su propio cui- 
dado; lo hacen recalcandole que las omisiones 
para su salud repercutiran negativamente en 
su familia al dejar en ella graves vacios. 

Y estos visos religiosos en la conception 
de las mujeres me llevan al segundo elemento. 
El pensamiento conservador sigue sostenien- 
do un fuerte nicho en los temas relativos a las 
libertades individuales (por tocar solo el caso 
que nos ocupa) aiin en gobiernos que se deno- 
minan progresistas y se demuestra en nuestra 



region con una ferrea oposicion al aborto, al 
matrimonio de personas del mismo sexo, a la 
legalization de las drogas, la eutanasia, entre 
otras; elementos que nos permiten pensar que 
si bien la ultraderecha se caracteriza por postu- 
ras de control permanente sobre los cuerpos y 
por ende, sobre las posibilidades de vida, deci- 
sion y autonomia de los sujetos, la izquierda no 
se salva de estar permeada por estas formas de 
ver el mundo. En estos algidos temas paretieran 
ganar la partida, por sobre la ideologia politica, 
las creentias religiosas; esas que no hemos de 
menospreriar al momenta de sentarnos al de- 
bate pues no corresponden a la mera forma de 
"echar camandula" sino que se han constituido 
en un derrotero para el discurso de quienes ar- 
gumentan que las luchas por las libertades (de 
lo que llaman minorias) son una afrenta a los 
derechos humanos de las mayorias. 

Asi las tensiones para los gobiernos estan 
a la orden del dia. 

,-Aiin las mayorias son sujetos varones, 
heterosexuales, blancos, cristianos, burgueses? 

^Sera que la pregunta por el instalado 
patriarcado no traspasa la apuesta por 
la igualdad de clase porque se detiene en 
la subjetividad de aqueflos que no estan 
dispuestos a negotiar sus privilegios? 

^Quiza las mujeres al exigir la posibilidad 
para decidir sobre cada una de nosotras, 
sobre nuestro derecho a vivir y a vivir sanas 
miramos de frente una desigualdad social 
como "minoria"? 

iQue universalidad se espera de los 
sistemas de salud si los malestares de aquellas, 
que conformamos mas de la mitad de la 
poblacion en nuestros paises, no caben en sus 
formas de concebir el bienestar? 
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"Nacionalismo y coloniaje", 70 anos despues 

Montenegro nos enseno a ser 
bolivianos 



No es lo mismo nacer en un pais consolidado, donde lo mas importante ya ha sido realizado, que en 
un pais altamente vulnerable, en el que casi todo esta por hacerse. El hermoso desafio que significa 
crecer y construir en este pais. Nuestra "carta de navegacion", siete decadas despues, sigue vigente. 



■ Andres Soliz Rada 

Carlos Montenegro, el ideologo del MNR, nos 
enseno a sentir el orgullo de ser bolivianos, a 
pesar de pertenecer, hasta ahora, a uno de los 
paises mas vilipendiados y denostados del mun- 
do. Hace 70 anos, la Asoriarion de Periodistas 
de La Paz (APLP) tuvo, tal vez, el mayor acierto 
de su prolongada vida institutional, al editar el 
libra central de nuestra Historia: "Nacionalismo 
y Coloniaje", y hoy, siete decadas despues, el ac- 
tual directorio, presidido por Antonio Vargas, 
reedita el acierto. Montenegro nos dice que, 
pese a nuestras desventuras, tenemos un lugar 
en el mundo, en un planeta con alrededor de 
300 naciones y Estados. Es decir, somos algo, 
aunque un punto casi insignificante en el uni- 
verso. Tiene entre sus escasos precursores al 
historiador cruceno Humberto Vasquez Mach- 
icado y al poligrafo potosino Carlos Medinacefli. 

En este contexto, ^como no haber preferi- 
do nacer en otras latitudes, con notables tradi- 
ciones culturales, cientificas y tecnologicas, 
que motivan la satisfaction de sus hijos? La 
afirmacion tiene, sin embargo, otra lectura. 
No es lo mismo nacer en un pais consolidado, 
donde lo mas importante ya ha sido realizado, 
que en un pais altamente vulnerable, en el que 
casi todo esta por hacerse. En este caso, nacer 
y vivir en Bolivia es un cotidiano desafio, ya 
que no se sabe si manana seguira existiendo, 
razon por la cual el desafio cotidiano hace bul- 
lir nuestras celulas. 

"Nacionalismo y Coloniaje" ubica con pre- 
cision a la corriente ideologica que repudia la ex- 
istentia de Bolivia. La encabeza elpositivista AL 
tides Arguedas, quien, en su "Pueblo Enfermo", 
considera que el mestizo boliviano es la suma 
de defectos del indio y del blancoide, lo que es 
atribuible a determinismos geograficos y etni- 
cos. Y si la gente no sirve, ^puede un pais tener 
destino alguno? Como se sabe, despues del sur- 
gimiento de las primeras naciones industriales, 
estas se opusieron al natimiento de otras nue- 
vas, por considerarlas un obstaculo a su expan- 
sion economica, salvo por razones geopoliticas 
concretas que contribuyan a su mayor fortaleri- 
miento. Esto ocurrio con America Latina en lo 
macro y con Bolivia en lo micro. 

Pero el natimiento de Bolivia no solo conto 
con el rechazo de las potencias y sus consortios, 
sino tambien con la irrefrenable angurria de 
las oligarquias vetinas, sobre todo de la chilena, 
cuyo mayor exito en su agitada existencia, fue 
condenar a Bolivia, con el patrotinio del capital 
britanico, a la condition de pais enclaustrado, 
gratias a lo cual Santiago vende a Paz, desde au- 
tos chatarra hasta productos suntuarios e im- 
pide el ingreso de cualquier producto fabricado 
en suelo boliviano. Bajo su control han quedado 
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los puertos del Padfico Sur, por los que Bolivia 
debe exportar sus minerales, luego de som- 
eterse a incesantes abusos. 

Pero la denigration de Bolivia se la hace 
tambien desde dentro del pais Las mutuas des- 
calificaciones entre indigenas, mestizos y blan- 
coides nos conocen limites, las que dejan espa- 
do para los epitetos con las que se ensanan las 
elites regionales, segun los cuales los hombres 
del oriente son flojos, los del octidentes mugro- 
so, los tarijefios lentos, los cochabambinos pen- 
dentieros y los chuquisaquenos locos, sin dejar 
de menrionar que los militares serian cobardes, 
los curas mujeriegos, los politicos inefitientes y 
casi todos los polidas corruptos. Montenegro 
reconstruye esta trama sodal, recordando que 
en el territorio de Charcas se produjo, en 1781, 
el levantamiento indigena del altiplano paceno, 
que initio la debacle del predominio hispano en 
la audientia de Charcas. 

La insurrection aymara es, para Montene- 
gro, el ineludible antecedente de la Revolution 
del 16 de julio de 1809, en la que aparece, como 
algo impensable el liderazgo del mestizo Pedro 
Domingo Murillo, alrededor de quien se con- 



struye una coalition de fuerzas sociales, que 
abarca a espanoles identificados con la gesta 
libertaria hasta indigenas que buscan terminar 
con la humiliation y el despretio. A diferentia 
de los analistas del pasado, "Nacionalismo y 
Coloniaje" reivindica, al mismo tiempo, a todos 
los gritos libertarios de la region, sin olvidar el 
significativo aporte de los ejertitos del Rio de la 
Plata, uno de cuyos comandantes, Manuel Bel- 
grano, propitio un historico encuentro entre el 
Cacique Muiba de los guaranes hasta los guer- 
rilleros Manuel Ascencio y Juan Azurduy de Pa- 
dilla, que tambien buscaron edificar una nueva 
Patria, basada en ideales de justicia y libertad, en 
lugar de la Republica ratista del 6 de agosto de 
1825, postulada por los encomenderos que se 
benefitiaron con el sacrifitio de los guerrifleros. 
De este antecedente, Montenegro deduce 
que hay una linea de continuidad entre las 
gestas independentistas, en el afan de retomar 
el hilo de la historia iniciado con el repudio de 
la mita, los esfuerzos del Mariscal Andres de 
Santa Cruz y Calahumana por construir la 
Confederation Peru-Boliviana, el carisma del 
general Manuel Isidoro Belzu que impulso la 



participation del cholaje en la vida national, 
hasta el reconocimiento al pueblo profundo 
que, en tres guerras fratricidas, con paises veci- 
nos, logro preservar la heredad national, pese 
al despojo de la mitad de su territorio. 

El 98 por tiento de exduidos de la Consti- 
tuyente de 1825, impidio la consolidation del 
proyecto oligarquico. Pero el camino del avance 
social era imposible de ser alcanzado por la via 
evolutiva, sino a traves de incesantes convulsio- 
nes sociales. Por este motivo podriamos decir 
que Bolivia es un pais sismico en su quehacer 
historico. Tal la razon por la que avanza con 
saltos, no desprovistos de retrocesos. Su mayor 
salto cualitativo fue la Revolution del 9 de abril 
de 1952, que, por fin, despues de 127 anos de 
"vida independiente", incorporo a la legislation 
national el voto universal para todos los boli- 
vianos. Con "Concientia de Patria" (CONDEPA), 
encabeza por el comunicador Carlos Palenque 
y la mujer de pollera, Remedios Loza Alvarado, 
el cholaje paso a ser parte activa e irreversible 
del quehacer national, a partir de 1988. Final- 
mente, por el triunfo en las urnas, en 2005, del 
indo mestizo Evo Morales se consolido la par- 
ticipation indigena en la vida politica del pais. 

La conmotion ocasionada por el triunfo de 
Evo genera un caso de previsibles consecuen- 
cias. Como no podia ser de otra manera, la inex- 
perientia de indigenas y pueblos originarios en 
el manejo de la gestion estatal solo podia provo- 
car, como lo hizo, enorme desorden administra- 
tive, crisis en las institutiones y la instauration 
de un nuevo sistema judicial que no acaba de 
consolidarse. A ello se afiade que el presidente 
de raiz indigena tuvo que veneer la injerentia de 
ONG, que habian ubicado a Bolivia como centra 
de sus Utopias, a traves del reconocimiento de 
36 naciones indigenas, paridas en sus oficinas 
de Europa y EEUU. En forma previa, Evo y Al- 
varo derrotaron, con movilizaciones de pueblos 
originarios, un audaz proyecto de segregation 
del pais, flevado a cabo por la separatista Nation 
Camba del oriente boliviano. 

Poco a poco se va recobrando la conciencia 
de retomar el camino de la reconstruction del 
Estado nacional, ya que sin este instrumento 
es imposible avanzar en la consolidation de 
la bolivianidad, lo que se conseguira cuando 
todos sus ciudadanos se sientan parte de la 
misma Patria. Se va aceptando por todas las 
capas sociales que sin Estado nacional Bolivia 
seguira siendo una hoja seca sacudida por los 
vientos, aiin en una Sudamerica en la que se 
han dado tantos avances positivos en la inte- 
gration bolivariana. Bolivia necesita de su Es- 
tado national para adoptar decisiones trascen- 
dentales en torno a problemas fundamen tales 
como el cambio climatico y los derechos de los 
pueblos indigenas, a fin de que estas decisiones 
no queden en manos de las ONG, el imperio y 
las oligarquias vetinas. Por todas estas razones, 
"Nacionalismo y Coloniaje" continua siendo la 
carta de navegacion que los bolivianos debe- 
mos usar para encontrar nuestra destino. 
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Desde Porto Alegre, Brasil 

Mayo y junio en agosto 



Luces, sombras y conexiones de los procesos politicos de Brasil y Bolivia. Meses de protestas y sorpresas para las 
administraciones de Evo y Dilma. ^,Que sigue? 




■ Alfredo Grieco y Bavio 

Al mayo de protestas bolivianas en las calles, 
con una violencia y una altaneria triunfalistas 
en los reclamos ni vistas ni oidas en los anos de 
gobierno del MAS, siguio un junio de marchas 
en las calles donde un parejo descontento mo- 
vio a los brasilenos hasta extremos tambien 
desconocidos durante los anos del Partido de 
los Trabajadores (PT) en elpoder. 

El primer indio en la presidencia de Bolivia 
y el partido del primer obrero que llego a ser 
presidente en Brasil se vieron obligados, con 
sorpresa, a enfrentar reclamos cuya raiz habia 
que buscar, acaso por primera vez en las dos 
naciones sudamericanas, en la prosperidad 
y bonanza economica que una y otra gestion 
habian contribuido decisivamente a crear, 
pero la cual a su vez habia dotado a las nuevas 
elites en el poder, de medios para ejercer, sin 
ilegitimidad, pero sin socios, el monopolio de 
la gestion de la riqueza. 



miento economico, pero mas optimista respec- 
to al aumento de precios. 

Segiin analistas de las entidades bancarias 
consultados por El Desacuerdo, la expan- 
sion economica en 2013 sera de 2,46%, y la 
inflacion de 5,86 por ciento. La contention de 
la inflacion y el impulso al crecimiento econo- 
mico han sido en 2012 y lo que va de 2013 las 
principales batallas que ha dado el gobierno 
de la presidenta Dilma Rousseff. Los avatares 
ultimos de esta guerra, que ha derivado en la 
crisis politica mayor de la democracia brasile- 
na en el siglo XXI, aiin estan por verse. 



[ 



Un mes antes 



[ 



La larga marcha 



[ 



De lejos parece bella 



La contracara del milagro brasileno y las 
causas del descontento popular empezaron a 
salir a la luz. El Banco Central de Brasil reviso a 
la baja la prevision de crecimiento economico 
del pais para 2013, que paso de 3,1 a 2,7%, al 
tiempo que elevo tres decimas la inflacion pre- 
vista (de 5,7 a 6%), segiin consta en el Informe 
Trimestral de Inflacion (RTI). Por su parte, el 
mercado financiero es un poco mas pesimista 
que el Banco Central en relation con el creci- 



Las protestas que se iniciaron pacificamente 
en la ciudad de San Pablo por un aumento en 
las ya altas tarifas de los transportes publicos, 
pronto se encendieron en todo Brasil y co- 
braron una violencia que ya se cobra mas de 
una decena de muertos en la represion de las 
fuerzas policiales que ya entraron a patrullar 
las favelas. 

El gobierno del PT y la presidenta Rousseff 
confiaron en un comienzo en que la bonanza 
economica general y la proximidad del Mun- 
dial de Fiitbol disuadirian a los manifestantes 
a salir a las calles. Ocurrio todo lo contrario: la 
economia nacional, la corruption del gobierno, 
sus aliados y la administration estadual y los 
gastos y aun la oportunidad de la Copa FIFA 
2014 fueron puestos en cuestion por los mani- 
festantes. A los sectores de clases medias se su- 
maron otros mas marginales pero mas activos. 



El mayo boliviano sin duda estuvo marcado 
por las movilizaciones de la Central Obrera 
Boliviana (COB) que buscaban la modification 
de la actual Ley de Pensiones. El 1 de mayo 
tambien fue marcado por dos celebraciones 
del Dia del Trabajo. 

La COB y las organizaciones obreras mar- 
chaban por el centra de la ciudad, el Gobierno 
organizaba un acto de festejo, grupos de mii- 
sica incluidos, en el recien inaugurado coliseo 
cerrado de El Alto. Un hecho singular fue que 
Evo se fue a marchar con los trabajadores nada 
menos que a Santa Cruz, donde encabezo el 
desfile del Primera de Mayo. 



laborales. La base social del MAS son los indi- 
genas y campesinos, los cooperativistas mine- 
ros, los petroleros, entre los mas importantes. 
En mayo de 2013 este divorcio pudo verse bajo 
una luz cruel, pero no enganosa. El resultado 
inmediato del conflicto es bien conocido, sus 
consecuencias pueden conjeturarse. Se ahon- 
do el divorcio entre los obreras y el Gobierno; 
acaso se fortalecio la base social del MAS, en el 
sentido en que en verdad el proceso de cambio 
necesita de su permanente respaldo y movili- 
zacion, y decididamente, ahora si en vista a las 
elecciones de 2014. 

I fHorizonte 2014 



r 



[ 



Divorcio y lucidez 



En mayo llego el conflicto. La protesta de los 
mineros asalariados (el eje troncal de la COB), 
los fabriles (especialmente de Cochabamba) 
y los maestros urbanos y rurales. La consigna 
era una mejor jubilation para los trabajadores; 
en concrete, la jubilation con el den por ciento 
del salario promedio de los ultimos dos anos de 
trabajo. En lo legal, se pedia la reforma de la Ley 
de Pensiones aprobada en diciembre de 2010, 
desde luego que bajo el acuerdo con la COB pre- 
sidida por el dirigente minero Pedro Montes. 

Desde antes se sabia que el Gobierno del 
MAS en verdad no es obrero, por lo menos en 
el sentido organico o dasico del termino: del 
sector laboral aglutinado en las industrias; 
mucho menos cercano a sus organizaciones 



*- La hegemonia del MAS se consolida, 
para bien o para mal. Guste o no es la tenden- 
cia politica y social mas solida de los ultimos 
diez anos; ahora, que este se vaya a reflejar o 
no en el voto en 2014, es otra cosa. Las dife- 
rentias con la situation brasilena saltan tanto 
a la vista, que trazarlas parece un ejerticio de 
obviedad. Tal vez valga la pena consignar bre- 
visimamente otra comparacion vecina pero 
tambien internacional. 

La masacre de campesinos en Curuguaty 
signified en 2012 el fin del gobierno de Fer- 
nando Lugo, el primera de centro-izquierda 
en la historia paraguaya. Pocos anos antes, la 
masacre de Pando, horrible en si misma, habia 
significado el principio del fin de la oposition 
de la Media luna oriental contra una legiti- 
midad national del MAS que en el agosto de 
2013 luce sin contrastes. 
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Ser argenbol en agosto 



Protesta y paradoja 



■ Sergio Di Nucci 

El papa Francisco I es el argentino 
mas importante del mundo, pero no es 
el unico connacional que querria susu- 
rrarle en el oido al presidente Morales: 
Evo, te admiro. No se quedo en el 
mero deseo el pontifice: la semana 
pasada en Rio de Janeiro, se dio el 
gusto de susurrar esas palabras. 
Desde luego, muchos bolivianos 
migrantes que llegaron del hoy Es- 
tado Plurinacional hasta la Repu- 
blica Argentina tambien querrian 
poder hacerlo, aunque tal vez tam- 
bien anoren mas y mas frecuentes 
oportunidades. 

En la admiration papal obra un 
elemento de 'emulation socialista'. 
Sin perder el tiempo, desde el trono 
de San Pedro ya hizo mucho para 
los bolivianos y bolivianas que po- 
drian haber encontrado una carcel 
en la Rep ublica Argentina: entre las 
primera personas que recibio en el 
Vaticano, se cuenta el iracundo, 
desmedido Gustavo Vera, titular 
de la organization La Alameda, que 
por anos ha denunciado la trata de 
personas y las condiciones de tra- 
bajo de los costureros en los talleres 
textiles portefios y bonaerenses. Cuando 
antes de ser papa, Francisco era el carde- 
nal Jorge Bergoglio, pastor de la arqui- 
diocesis de Buenos Aires, hizo del corn- 
bate a la discrimination, la xenofobia y el 
racismo, en lo que atane a quienes eran 
identificados por otras poblaciones loca- 
les como bolivianos, uno de los ejes de su 
apostolado. 

En cambio, tardo el presidente Mo- 
rales en atender a los casi tres millones 
de paisanos migrantes -las cifras varian, 
por razones que en cada caso responde a 
diferentes dinamicas. Las razones de la 
dilation del gobierno de MAS tiene mu- 
chas explicaciones, algunas tan evidentes 
que su enumeration seria una monotona 
letania. Sin embargo, acaso sea menos 
evidente sostener un enunciado que re- 
sulta inequivoco y aun perogrullesco 
visto desde el Plata aunque no desde el 
Choqueyapu. Que en la masa electoral 
que vive en la Argentina, abrumadora- 
mente colla en sus autodesignacion, tie- 
ne el oficialismo asegurada su victoria 
en las presidenciales del 2014, si en los 
hechos y en las palabras se los considera 
durante la campana, sin menosprecios 
sutiles, o distracciones fatales, como bo- 
livianas y bolivianas tan enteros, tan im- 
prescindibles como si residieran en Jesus 
de Machaca o en el Plan Tres Mil. Solo el 
6% de este electorado millonario en vo- 
tos ha sufragado hasta ahora. 

Cuando Evo Morales cumplio tres 
anos de gobierno, pronuncio un discur- 
so de cuatro horas y no menciono una 



Triste y cierto. Los bolivianos en Argentina ocupan el lugar 
ideal para el desprecio. Son doblemente pobres: sin dinero, 
mas que el que saben ganarse trabajando duro, y sin educacion 
formal, mas que la que conquistan estudiando mas duro que 
los locales. 




sola vez la palabra migrante. Fue un gran 
consul boliviano en Buenos Aires, Jose 
'Gringo' Gonzalez, quien se lo hizo no- 
tar: el presidente dio un giro, y se convir- 
tio en el principal impulsor de ley para 
que la ciudadania exterior pueda votar. 
Fue el mismo consul quien deploro que 
solo puedan votar en Buenos Aires, en la 
fronteriza Jujuy, y en la cuyana Mendo- 
za. En la Patagonia hay mas de 200 mil 
bolivianos, el doble de la poblacion de 
Pando. Las manzanas de Rio Negro son 
mas grandes que las del Ilimani, pero 
esta fria provincia patagonica argentina 
importa el 40% de la verdura que come: 
el otro 60% lo producen los bolivianos, 
y los rionegrinos quieren que migrantes 
bolivianos produzcan localmente el 40% 
que falta. En la chubutense Puerto Ma- 
dryn, orurenos y potosinos, frente a mar 
donde nadan las ballenas, viven de pelar 
pescado; en Neuquen, hacen ladrillos en 
un proceso que les borra las huellas de 
los dedos. 

Los bolivianos en Argentina ocupan 
el lugar ideal para el desprecio. Son do- 
blemente pobres: sin dinero, mas que 
el que saben ganarse trabajando duro, 
y sin educacion formal, mas que la que 
conquistan estudiando mas duro que los 
locales. En Pinamar, una directora de es- 
cuela contaba con pena "que la abande- 
rada iba a ser una boliviana nacida aca"; 
por cierto, tambien anunciaba que com- 
prometia su buen nombre de autoridad 
patriotica para evitar tanta catastrofe. 
Como trabajadores, los bolivianos son 
los mas invisibles (costureros encerra- 



dos en talleres y sotanos, habilitados o 
no, cuidadores de viejos, horticultores 
vastamente suburbanos) y tambien los 
mas visibles, identificados al instante 
como holitas por el buen ojo racista. Una 
encuesta de hace un par de anos revelaba 
que las mujeres argentinas que podian 
pagarsela, preferian en ultimo lugar a 
una mucama o ninera boliviana, despues 
de peruanas y paraguaya, y desde luego 
que argentinas. 

La cultura andina que los bolivianos 
trajeron a nuestras llanuras ha sido poco 
apreciada. Si con el tiempo las festivida- 
des de las virgenes pacena de Copacaba- 
na y cochala de Urkupifia o la festividad 
aymara de Alasitas o el ekeko empezaron 
a resultarnos suficientemente pintores- 
cas, los barrios donde los migrantes vi- 
ven son juzgados arquitectonicamente 
monstruosos por las razones mas equi- 
vocadas, o ellas mismas tambien pinto- 
rescas. 

Argentinas y argentinos, pacificos, 
bulliciosos y quejosos, ocuparon entre 
1990 y 2010 las calles, las terminales, los 
hoteles baratos-pero-bonitos de Bolivia. 
Varias subespecies se observan: mucha- 
chos de barrios del Gran Buenos Aires, 
cordobesas de la Capital y chicas de Bel- 
grano que leen a Bolano, mochileros que- 
llegaron-del-Sur y variopintos grupos de 
jovenes artistas que toman literalmente 
las plazas de las ciudades para ofrecer 
artesanias, piezas de teatro o circo, o in- 
cluso, como en la plaza de Cochabamba, 
pedagogicas clases de Historia Argenti- 
na: "y entonces llego la triple A", etc. La 



comida boliviana les resulta demasiado 
picante, aunque no lo sea tanto, y en los 
museos hacen preguntas o comentarios 
inexorablemente autorreferenciales a los 
guias locales. Si se les explica que el Pala- 
cio de la Glorieta de Sucre fue vendido al 
Estado boliviano por 27 mil dola- 
res, pocos callaran que: "jEs lo que 
vale un departamento en Buenos 
Aires!", o frases por el estilo. 

Para los argentinos el viaje a La 
Paz es el reverso del viaje a Nueva 
York. Precisamente en Nueva York 
(y en Japon) fue donde un dise- 
nador argentino expuso hace tres 
anos sus colecciones "Herencia 
Boliviana" y "Bajo Flores". Asegu- 
ro que utilizaba un diseno bolivia- 
no "como herramienta de cambio 
social" y que viajaba a Jujuy cada 
dos meses para "realizar talleres de 
capacitacion con artesanos y a su 
vez nutrirse de sus conocimientos 
ancestrales". Tampoco falta en Pa- 
lermo el local de ropa que se llama 
"Bolivia", celebrado hace poco por 
el New York Times, confecciona in- 
dumentaria para jovenes moder- 
nos, y tiene en su interior un gran 
espejo en el que se lee: "Revolution 
is Today". Es una marca que ado- 
ran, despues de todo, dos tendenciosos 
idolos bohemios-burgueses, Andres Ca- 
lamaro y Gustavo Cerati, que Dios tenga 
en su gloria. 

Sin entrar en detalles que solo en- 
riquecerian un panorama ya de por si 
detallado, en el ultimo lustro y medio la 
legislation argentina y las actitudes de la 
sociedad argentina con respecto a los mi- 
grantes llegados de Bolivia han cambia- 
do de un modo que habria parecido im- 
pensable hace decada y media. Seria hoy 
ahondar aquellos problemas que sufren 
los migrantes el sostener que los sufren 
en primer termino en cuanto bolivianos, 
porque integran ya una economia tras- 
nacional que sin duda los usa -nunca 
son inutiles, ni desempleados-, pero en 
la cual actuan como protagonistas y aun 
legisladores no siempre reconocidos, 
cada vez mas temidos que desdenados. 

La sola invocation del nombre de La 
Salada alcanza para apuntar hacia un 
mundo al que se puede acusar de todo 
menos de insignificancia: los cientos de 
millones de dolares que mueven diaria- 
mente la confection y el usufructo de 
marcas demuestran que no solo votos 
sino otros recursos tiene para ofrecer los 
argenbol. La rapida asimilacion de las 
formas mas extremas de la explotacion 
que sufren los trabajadores textiles con la 
categoria de esdavitud ha sido objeto de 
burla esceptica, con el estilo y la violencia 
que le son caracteristicas, por la sociologa 
pacena Silvia Rivera Cusicanqui. 



La Paz, domingo 4 de agosto de 2013 
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La evidencia de tu memoria, 

Breve entrevista a Claudia Joskowicz 



Triste y cierto. Los bolivianos en Argentina ocupan el lugar ideal para el desprecio. Son doblemente pobres: sin dinero, mas que 
el que saben ganarse trabajando duro, y sin education formal, mas que la que conquistan estudiando mas duro que los locales. 




■ Lucia Querejazu Escobari 

Claudia Joskowicz es una artista 
crucefia que vive y trabaja hace 
varios anos en Nueva York donde 
actualmente ensena en el Departa- 
mento de arte Steinhard de la Uni- 
versidad de Nueva York. Su obra, o 
la mayor parte de ella, se desarrolla 
en video y en los ultimos anos ha 
exhibido este trabajo en diferentes 
ciudades de Bolivia. Aunque pasa 
mayor parte del ano en Estados 
Unidos, pasa estadias muy pro- 
ductivas en Bolivia donde expone 
anualmente. Hace un mes expuso 
en La Paz la obra Evidencia en el 
Espacio Simon I. Patino motivo por 
el cual quisimos entrevistarla sobre 
eso y otros temas. 

- Hace un mes se exhibio 
una nueva obra tuya llama- 
da Evidencia ^Nos puedes 
hablar un poco de la obra? 

- Evidencia es parte de un proyec- 
to mas grande que todavia esta 
en production. Consiste de foto y 
video recreaciones inspiradas por 
fotografias publicadas en la prensa 
boliviana de objetos encontrados 
y documentados como evidencia 
de las tomas de fabricas de cocaina 
descubiertas por la FELCN o incidentes rela- 
cionados con el narcotrafico en los ultimos 
3 anos. Aunque la serie se refiere al contexto 
Boliviano, no hace referencia especificamente 
a el ya que seria igual de accesible a un publico 
colombiano, mexicano, o peruano. Las image- 
nes que se representan se han convertido en 
una parte ubicua de nuestro paisaje cotidiano 
y a partir de conversaciones con artistas mexi- 
canos y colombianos entiendo que esas comu- 
nidades tienen la misma experiencia. 

Ya que se tuvo que cancelar el conversato- 
rio programado para el 27 de junio, tenemos 
programado otro para el proximo ano en el 
Espacio Patino de La Paz en el cual tambien 
proyectaremos el video que forma la segunda 
parte del proyecto. 

-£Que te interesa de exponer en Bo- 
livia? O ique te interesa del publico 
boliviano? 

-Esta pregunta parece dirigida a un artista 
extranjero. Aunque no estoy aqui el ano en- 
tero, vivo y produzco en Bolivia cuatro meses 
del ano (los otro ocho son el ano academico 
que paso en Nueva York). No veo que necesi- 
te explication la intention de exponer donde 
se trabaja. Para mi es obvio que la comuni- 
dad local en la que trabajamos es el punto de 
partida para mostrar la obra que se produce 
localmente. 




-Se podria decir que utilizas Bolivia, 
como boliviana, como un recurso 
artistico que podria calificarse de 
exotizante? ^Que piensas de una afir- 
macion asi? ^Encuentras un efecto 
asi en tu obra? ^Te molestaria si asi 
fuera? 

-Mi vivencia como boliviana es inextricable 
de mi identidad y mi memoria. Mi obra gira 
en torno a la historia, la memoria y el paisa- 
je. Es imposible evitar que haya gente que, a 
craves de un video mio- particularmente una 
section minuscula del video que filme en El 
Alto, considere que Bolivia es exotica - pero 
eso no depende de mi y esa categorization 
tampoco agota el sentido y el alcance de la 
obra. Un comentario asi no me molesta, hallo 
que es una lectura muy simple y superficial 
de la obra y no vale la pena considerarla ya 
que solo podria ser hecha por alguien sin 
capacidad discursiva. Para mi es importante 
considerar que la mayoria de mis videos tie- 
nen que ver con la historia de Bolivia y como 
esta se intersecta con episodios de la histo- 
ria mundial; son episodios que no se reducen 
simplemente a una definition estrecha de 
lo boliviano, en el sentido geografico ni his- 
torico. Una lectura mas completa de la obra 
integra historias, identidades, espacios: no 
explota ni reduce lo boliviano como El Otro 
que es lo que yo entiendo como exotizante. 



Las recreaciones de Joskowicz] 

Considero importante vital para ver/entender la obra de Joskowicz concentrarnos aqui en 
su interes por su memoria. La obra de Joskowicz, en sus recreaciones, es muy sugestiva y 
enriquecedora a partir de una incomodidad del recuerdo. Ella ha realizado videos en los que 
se reinterpretan momentos como el descuartizamiento Katari, Butch Cassidy y The Sundan- 
ce Kid en Bolivia, la exhibition del cadaver del Che Guevara en Vallegrande, una dramatica 
reconstruction de la vecindad de Klaus Barbie en La Paz y finalmente la ultima, Evidencia. 

Estas obras, que no son toda su produccion sino una parte importante de ella, tienen la 
cualidad incomoda (sobre todo para una historiadora) de generar una sensation de falseo de 
la imagen. Esta sensation se genera a partir de nuestra vivencia y experiencia de conexion/ 
desconexion posmoderna que nos genera el mundo de los medios y la imagen que han in- 
vadido todos nuestros espacios, hasta los mas intimos, hasta la memoria. Al introducirse de 
esta manera, las imagenes generan un registro mnemonico historico en nuestras cabezas, y 
son esas imagenes que como recuerdos son interpelados por la obra de Joskowicz que juega 
a reemplazar incluso nuestros recuerdos o constructiones del pasado. 

Por ejemplo, mi imagen del descuartizamiento de Katari esta generada a partir del diorama 
del Museo Costumbrista que vi de chiquita. Todo se ha complejizado en mi cabeza con el estu- 
dio, pero la imagen del diorama, por muy empolvado que este, colonizo mi memoria de nuestra 
historia. Y con eso se mete la obra de Joskowicz, con las imagenes guardadas en nuestro disco 
duro. Activa la memoria con los mismos elementos de su composition y con ello tiene la virtual 
capacidad de modificar nuestra memoria en tanto que imagen. En este proceso la obra cambia 
de medio, como sugiere Hans Belting, nuestro cuerpo se vuelve el soporte y una vez mas somos 
colonizados por una nueva imagen que se intengra al registro de la memoria. 

El paisaje, que menciona Joskowicz, juega el rol mas importante en esta funcion de la 
imagen. El paisaje es en realidad lo que nos "engana ", lo que nos falsea la sensation de memo- 
ria. Esta construction de espacio sugestivo de algo familiar es el detonador de sus imagenes 
en movimiento y como nuestra vivencia es tambien imagen en movimiento, es casi imposi- 
ble impedir las asotiaciones. Este es el poder del video, del videoarte y del cine. 

Las obras de Claudia Joskowicz pueden verse en www.joskowicz.com 



18 



La Paz, domingo 4 de agosto de 2013 




Obama y los afroamericanos 



• INE: Agenda de desapariciones. 

• Daltonismo: Ver hipopotamos donde 
hay personas (Fdo. Oportunistas SA.). 

• Transiciones etareas: De jovenes pro- 
mesas a viejas promesas fallidas (Fdo. El 
Desarreglo). 

• Resultados oficiales: Di/Censo. 

• DesacuerdoKonsigna: Todos somos 
Paola. 

• Acoso mediatico: Dizque estrategia de 
lucha contra el acoso politico. 

• Discrimination etarea: Dizque estra- 
tegia de lucha contra la discrimination fe- 
menina. 

• Revilla: Doria Medina sin Soboce 
(Fdo. Carisma). 

• Preguntita: ^Audiencias publicas de 
socialization o reuniones privadas de encu- 
brimiento? (Fdo. La Otra Autonomia). 

• Misterio resuelto 1: Paola existe, es 
nuestra gerente de marketing. 

• Aduana: Aguante Marlene. 

• ABC del Facebook 1: Si no eres amigo 
de alguien no podras ver sus fotos. 

• Constatacion: Mujeres Creando se ha 
estido (La Mala Palabra). 

• Datos: INExactos para poblacion, INE- 
quivocos para autoidentification indigena. 
(Opasicion) 

• El Desacuerdo: Entre la comisaria del 
cambio y la comisaria mediatica. 

• ABC del Facebook 2: Quien desee pue- 
de cambiar su dominio para mandar men- 
sajes. 

• Transiciones: De TAM a TAE (Trans- 
porte Aereo Evasor). 

• Cumbre antiimperialista: Fans de Evo 
(Firmado: PT). 

• Cannabis: Grande Uruguay. 

• Evidencia: El Censo salio Caro y perdio 
La ruta. 

• Hipocresia: ^Y que dicen los comisa- 
rios mediaticos de la agresion de Galindo 
contra EvaLiz? #AcosoSelectivo 

• Dignidad: Frantisca 1, Maria Galindo 0. 

• EspanaKonsigna: #RajoyVeteYa. 

• Transiciones 2: De ^que sera lo que 
quiere el negro? a ^que sera lo que quiere 
la negra?. 

• "Socialization": Imposition del esta- 
trucho (Bloque Oriente). 

• PitoKonsigna 1: jDespenalizacion del 
aborto, ya! 

• Preguntita: Ya aparetio Paola, ^y el 
negro?. 

• PitoKonsigna 2: Transparencia en el 
debate de la Ley de Transparencia. 

• Censo 1: Lo barato cuesta Caro (Curva 
Sur). 

• RebecaKonsigna: Transparencia sobre 
la propiedad de los medios jya! 

• Rectificaciones: La proxima elijo otra 
cancion (Paola). 

• Censo 2: ^Foto movida o photosho- 
peada?. 

• Distinciones: Doctor Horroris Canta 
(Alejandro Sanz). 

• Misterio resuelto 2: Paola existia. El 
INE la hizo desaparecer. 



En el nombre de Trayvon 

El nombre de Trayvon se hace un nombre colectivo. Ya no es solo el nombre de un chico 
asesinado brutalmente: es el nombre de una posicion, de un lugar donde los afroamericanos 
son subjetivados como amenaza. Sospechosos, criminales, peligrosos. El nombre de un 
depredador a quien se puede incluso abatir impunemente. 



■ Pablo Bustinduy 

"Un Sujeto que preside a traves de su 
propia abdication" 

Gayatri Chakravorty Spivak 

1. Sanford Florida, 26 de febrero de 2012. 
Trayvon Martin, afroamericano, 17 anos, 11- 
eva una sudadera con capucha y una bolsa de 
caramelos en el bolsillo. Camina hatia casa de su 
padre. George Zimmerman, agente de seguros 
y patrullero voluntario de un barrio privado, le 
empieza a seguir desde su vehiculo y llama a la 
policia para alertar de una presentia sospecho- 
sa. Es una noche lluviosa. No necesitamos que le 
sigas, le dicen por telefono, estamos yendo para 
alia. Zimmerman sale del coche. Trayvon tam- 
bien habla por telefono. Me esta siguiendo un 
tipo rarisimo, le dice a una amiga. Tres minutos 
mas tarde, su cuerpo yace con un disparo en la 
cabeza a 64 metros de la casa de su padre. 

2. Un ano y medio despues, un jurado popular 
dedara la absolution sin cargos del acusado: de- 
fensa propia. Miles de personas se echan a las 
calles por todo el pais. Muchos lucen pancartas 
que dicen I am Trayvon Martin. El lema re- 
suena con los carteles de las huelgas de Mem- 
phis: I am a man, 1968, en plena batalla por 
los derechos civiles. Hay un Trayvon Martin en 
cada barrio, dice el reverendo Jesse Jackson. 

Pocos dias despues comparece Obama 
ante la prensa. Pocos hombres afroamericanos 
no han sido seguidos cuando estan comprando 
en un supermercado, dice con la mirada triste, 
grave, casi perdida. Pocos no han oido cerrarse 
el pestillo de un coche a su paso, o advertido 
como una mujer agarra su bolso al verles en- 
tran en el ascensor. Obama mira fijamente al 
frente. No esta usando el teieprompter. A mi 
me ha pasado, dice: yo podria haber sido Tray- 
von Martin hace 35 anos. 

El filosofo Cornel West responde a Obama: 
palabras para aplacar la ira del pueblo negro. 5 



anos de presidentia y ni un gesto sobre la crimi- 
nalization de los afroamericanos. Ni una pal- 
abra sobre los duenos de la plantation, sobre el 
amo que vive arriba, en la casa grande. El presi- 
dente de los drones no es Trayvon Martin, dice. 
Es un Zimmerman a escala planetaria. 

3. El nombre de Trayvon se hace un nombre col- 
ectivo. Ya no es solo el nombre de un chico asesi- 
nado brutalmente: es el nombre de una position, 
de un lugar donde los afroamericanos son sub- 
jetivados como amenaza. Sospechosos, crimi- 
nales, peligrosos. El nombre de un depredador a 
quien se puede incluso abatir impunemente. 

En 2012, 136 afroamericanos desarmados 
murieron en EEUU a manos de polidas, guar- 
dias de seguridad o justitieros voluntarios como 
George Zimmerman. Segiin datos del Departa- 
mento de Justitia, un negro tiene el triple de po- 
sibilidades de que lo registren en un control de 
trafico. El doble de ser arrestado. El cuadruple 
de que la policia recurra al uso de la fuerza. Uno 
de cada 15 afroamericanos esta en la carcel, uno 
de cada tres pasara por ella en algiin momento 
de su vida. Como Marissa Alexander, afroameri- 
cana, 31 anos: disparo un tiro al aire al sentirse 
amenazada por su marido. No tenia anteceden- 
tes, no se produjo ningun herido. Alego defensa 
propia. Pocos dias despues de la absolution de 
Zimmerman, un jurado popular de Florida la 
condeno a 20 anos de prision. 

4. El problema, explica Robin Kelley, no es 
que el sistema j uditial haya f allado, sino que fun- 
dona perfectamente. Un sistema politico y legal 
pensado para la protection de los colonos: "en 
la esclavitud se nos trato como una propiedad; 
una vez libres, como una amenaza a la propie- 
dad". El juitio no ha sido contra Zimmerman; 
ha sido contra Trayvon, y se le ha dedarado 
culpable de ser quien era, culpable despues de 
muerto. David Simon, creador de The Wire, de- 
dara despues del juido: "si yo fuera una persona 
de color en Florida agarraria un ladrillo y me iria 



derecho al juzgado". Es un conditional extrano: 
ser lo que no se es, hacer lo que no se hace. 

5. En las manifestationes hay blancos, hispanos, 
gente de todas las conditiones y colores: militan- 
tes, sindicalistas, familias, estudiantes. Muchos 
de ellos llevan esos mismos carteles: I am Tray- 
von Martin. Es una identification poderosa, o 
mejor, es lo que Jacques Rantiere llama una "des- 
identification ". Un momento en el que se rompe 
con las identidades constituidas por el poder, 
se cortotircuita sus relationes, se deshacen los 
nombres y las positiones asignadas. Trayvon 
como nombre comun, como nombre impropio 
que quiebra el lugar del negro como criminal, 
como homo sacer, como no-tiudadano. 

6. El dia despues del veredicto, una organization 
afroamericana reserva sus foros para people of 
color only, reconocen la voluntad de empatia, 
pero quieren garantizar un espatio seguro en 
el que expresarse y digerir la notitia sin intro- 
misiones ni paternalismos, sin que nadie les 
venga a detir lo que tienen que hacer. Muchos 
militantes blancos denuntian la partialidad o el 
cinismo de sus propios gestos. La (reconstruc- 
tion de si mismo en el nombre del otro. El otro 
asimilado, determinado, silentiado por segunda 
vez en el mismo gesto que pretendia darle voz. 
Por las redes se extiende un movimiento de 
contra-identificacion. Quiere decir lo mismo 
ditiendo exactamente lo contrario: We are not 
Trayvon Martin. Los testimonies se multipli- 
can. Las discusiones tambien. 

7. El nombre de Trayvon no se tierra en un 
discurso que ponga a cada uno en su lugar. 
Tampoco en uno que haga como si los lugares 
no existieran. Entre medias su nombre abierto, 
surcado de distantias: un sintoma del inconsti- 
ente americano, que sangra por heridas que no 
se dejan suturar. Un desgarro que esta para 
quedarse. La lucha de los iguales en los pulmo- 
nes mismos de la desigualdad. 




La Paz, domingo 4 de agosto de 2013 
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El derecho a la autodeterminacion 



La Marca Espana, la izquierda 
y el independentismo 



"No me interesan cuestiones identitarias" o "yo soy 
internacionalista" son las excusas que enarbolan aquellos 
miembros de la izquierda a quienes, en realidad, eso del derecho 
a decidir nunca les viene bien en la agenda, dice el autor. 



■ Alberto Pradilla 

En cuestiones relacionadas con el derecho de 
autodeterminacion de naciones como Cata- 
lunya, Euskal Herria o Galiza, lo mas pared- 
do a un espanol de derechas es un espanol de 
izquierdas. Salvo honrosas excepciones. Que 
son, precisamente, quienes se habran sentido 
ofendidos por esta afirmarion. Porque todos 
sabemos que cuando sueltas frases lapidarias 
unicamente molestas a quien no pretendias. 
Por desgracia, es un hecho que el destinata- 
rio real nunca se da por aludido. Vayamos, no 
obstante, al tema que nos interesa, que son los 
conflictos identitarios en un Estado espanol 
asolado por una crisis politica, economica y 
territorial y su impacto en la construction de 
alternativas desde la izquierda. 

^Que papel puede jugar el derecho a de- 
cidir para un regimen en decadencia como el 
espanol? ^Es posible acelerar la descomposi- 
don del sistema postfranquista impuesto con 
la Constitution de 1978 desde las reivindica- 
dones nadonales como la vasca, la catalana o 
la gallega? ^Hasta que punto es factible una 
colaboracion entre las diferentes izquierdas si 
existe un abismo tan inmenso como la agenda 
nacional? ^La lista de agravios, ancha como el 
rio Ebro, puede salvarse a traves de la recons- 
truction de puentes de confianza dentro de las 
nuevas luchas surgidas como consecuencia de 
la ofensiva neoliberal? ^Entienden las izquier- 
das del Estado los procesos que se desarroflan 
en Euskal Herria o Catalunya? Y, viceversa. 
^Comprendemos los vascos o catalanes que 
esta pasando en el pais vecino, donde el para- 
digma politico progresista ha cambiado radi- 
calmente en los ultimos dos anos? 

Decia que lo mas pareddo a un espanol de 
derechas es un espanol de izquierdas. Aunque, 
en realidad, creo que los tics centralistas de es- 
tos ultimos constituyen un virio todavia mas 
censurable. Porque, como acertadamente me 
han senalado companeros como Pablo Iglesias o 
Inigo Errejon, la identidad nacional espanola ha 
sido moldeada a imagen y semejanza de la Espa- 
na, una, grande y libre. Es la Espana de Manolo 
Escobar, del caudillo fasrista bajo palio y el dia 
de la raza. Los herederos del dictador Francisco 
Franco, ahora en el Gobierno espanol, siguen 
considerandose hijos de Pizarro, del Duque de 
Ahumada (fundador de la Guardia Civil) o del 
puto Cid Campeador. Ahora, a falta de colonias, 
bueno es el futbol. Ademas, es evidente que con 
ellos nada se puede dialogar, mas alia de proda- 
mas testiculares, muy del gusto del macho ibe- 
rico. Su falta de respeto para cualquier idioma 



que no sea el castellano se resume por el topico 
iletrado de "hablame en cristiano ". 

Para ellos, Espana es una enorme bandera 
con la que golpear a quien se oponga a sus pri- 
vileges, a su cinico ordeno y mando o a su ran- 
cia e hipocrita moral. Luego saquearan el pais, 
se llevaran el dinero a paraisos fiscales como 
Suiza o venderan servicios como la sanidad o 
la education a empresas extranjeras represen- 
tadas por sus amigotes. Pero el rojo y el gualda 
son la excusa y el color con el que envolver a 
todo lo que les rodea, aiin en contra de su vo- 
luntad. A todo esto hay que anadirle que gritan 
mucho, porque estan acostumbrados a que su 
voz sea la unica que se escucha. Por todas es- 
tas razones, constituyen un caso perdido. Son 
el enemigo. Nuestro, de las naciones periferi- 
cas, pero tambien de aquellos espanoles que 
creen que su identidad podria construirse de 
un modo mas abierto, tolerante y, sobre todo, 
democratico. Porque la democracia es una de 
las grandes taras del Estado espnol. Una razon 
que me lleva a observar con cansando y hastio 
los desprecios hada el soberanismo que llegan 
desde quienes, en teoria, comparten nuestra 
misma barricada en las luchas sodales. 

"No me interesan cuestiones identitarias" 
o "yo soy internadonalista" son las excusas que 
enarbolan aquellos miembros de la izquierda a 
quienes, en realidad, eso del derecho a decidir 
nunca les viene bien en la agenda. No es nuevo. 
Hace mas de un siglo, la revista socialista "Lu- 
cha de Clases", organo de expresion del PSOE, 
calificaba de "locura" lo que denominaba "ha- 
blar de una patria chica y querer conservar 
una lengua regional cuando todo tiende a uni- 
versalizarse". Desde entonces, la universalidad 
espanola se ha basado siempre en su ombligo. 
Ellos no son nacionalistas, no. Ellos tienen 
amor por la cultura, supuestamente abstracta 
pero, en la practica, absolutamente espanola. 
Quienes hablamos euskara, Catalan o gallego 
imponemos. Ellos, por el contrario, solo repro- 
ducen el estado natural de las cosas. 

Este es el subsuelo cultural al que nos en- 
frentamos. Pero hay mas. La crisis economica, 
ademas de miseria, ha desatado tambien una 
profunda zozobra institutional. La ruptura del 
pacto de consenso de la Transition se conside- 
ra ya un hecho. Tambien se ha generalizado esa 
sensation de que este sistema no es mas que un 
obsceno tocomocho en el que las elites juegan a 
ganar o ganar. Por cierto, un analisis que ahora 
abrazan importantes sectores de la izquierda 
estatal que, hasta hace cuatro dias, miraban con 
desconfianza la "radicalidad" de quienes nunca 
se sometieron al diktat constitutional. En este 




contexto de incertidumbre, no puedo compren- 
der como a determinadas izquierdas nunca les 
viene bien que vascos y catalanes reivindique- 
mos nuestro derecho a decidir como nos orga- 
nizamos. Ahora que la crisis y los recortes nos 
ahogan, esgrimen la insolidaridad como argu- 
mento para retrasar la consulta. plantean que 
hay problemas "mas importantes". 

Antes de ayer, cuando la burbuja inmobi- 
liaria cegaba nuestro raciotinio, tampoco era 
un buen momento. Para que separarnos, pro- 
clamaban, si juntos nos iba tan bien. Ni antes 
ni ahora ni en un futuro hipotetico les viene 
bien en la agenda. Entonces, yo me pregunto, 
^cuando toca poner en practica un ejercitio 
tan democratico como el derecho de auto- 
determinacion? Pues nunca. 0, mejor dicho, 
cuanto antes, siempre y cuando la nation opri- 
mida este lo sufitientemente lejos. Por ejem- 
plo, en el Sahara o Palestina. Todos sabemos 
que, para la izquierda jacobina, la solidaridad 
hacia las naciones oprimidas se incrementa 
proporcionalmente a los miles de kilometres 
que las separan de Madrid. 

La discusion esta en punto muerto y los 
argumentos, repetidos hasta la saciedad. Como 
aquel "si, pero" basado en el paternalismo de 
cuestionar que modelo de pais construiremos y 
que alianzas podemos permitirnos. Una de las 
frases traditionales: "para que vais a independi- 
zaros si seguireis sometidos al 'diktat de la Troi- 
ka". Como si al independizarnos de Espana nos 
estuviesemos marchando del Soviet de Petrogra- 
do y no de un pais que condena al exilio a miles 
de jovenes en paro o que echa de su casa a las fa- 
milias que no pueden hacer frente a su hipoteca. 

Pese a todas las desconfianzas creo, hones- 
tamente, que no esta todo perdido. Una Eus- 
kal Herria donde la correlation de fuerzas de 
la izquierda es mas favorable que en el Estado 
constituye tambien un apoyo para el progre- 
sismo espanol. La colaboracion deberia de ser 
posible. Mas democracia construye paises mas 
democraticos. Y eso nos favorece a todos. Como 
ejemplo, el proceso soberanista Catalan. Quizas 



es el momento en el que los democratas espano- 
les den un paso adelante y reivindiquen, alto y 
claro, el derecho de los catalanes a realizar una 
consulta. La retiente declaration de IU va en ese 
sentido. Lo mismo ocurre con el proceso de re- 
solution del conf licto armado en Euskal Herria. 

El Estado ha ilegalizado partidos, cerrado 
periodicos y arrestado y torturado a miles de tiu- 
dadanos vascos bajo la excusa de la lucha contra 
ETA. Ahora que la organization armada ha de- 
cretado el cese definitivo de su actividad, no solo 
no se desmontan las estructuras de Derecho del 
enemigo, sino que se extienden a los movimien- 
tos sodales del Estado. En octubre, mas de 80 
militantes politicos vascos seran juzgados en la 
Audientia National espanola. ^No seria un am- 
biente mucho mas respirable para todos si tam- 
bien desde el Estado se denuntia, alto y daro, el 
recorte de derechos dviles y politicos? 

La idea de un proceso constituyente co- 
mienza a calar en cada vez mas sectores de la 
izquierda del Estado. Y yo considero que el de- 
recho de autodeterminacion deberia constituir 
uno de los pilares basicos con los que construir- 
lo. En ese camino podrian encontrarse intere- 
santes perspectivas de trabajo en comun, siem- 
pre que tengamos daro que, que, como apunto 
Jose Miguel Benaran Argala", lider historico de 
ETA asesinado en un atentado en 1978, "inde- 
pendentia y sorialismo son las dos caras de una 
misma moneda". Que la liberation national y 
social son dos carriles igualmente importan- 
tes y que, en el camino de la lucha por ambos, 
deberiamos de saber tejer alianzas. No tenga- 
mos miedo a la democracia. Preguntemos a la 
poblacion vasca, catalana o gallega que modelo 
de relation quiere mantener con el Estado. Yo, 
como independentista, tengo claro que nadie 
que se haya divorciado alguna vez de Madrid 
se ha arrepentido nunca. Pero, ademas, insisto: 
mas democracia es algo benefitioso para todos. 
Ademas, por supuesto, prefiero un vedno here- 
dero de la resistentia antifastista de 1939 que 
una enorme bandera rojigualda que se utilice 
para tapar todas las vergtienzas. 
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Poderosa Marginalidad 



Resulta que la ciudad, por debajo, se convertla en un gran faro que iluminaba los farallones y las formaciones geologicas de 
arcilla y piedra de Llojeta, farallones que de noche, y bajo esa luz, se convertian en algo paralizante: verlos por primera vez te 
producia un shock electrico ya que no sabias nunca bien que veias... 




■ Pablo Cingolani 

Thoreau mereceria ser recordado como su 
inventor. En los hechos, si bien jamas filoso- 
fo sobre el asunto, con sus eternas caminatas 
por su condado, por los alrededores de Con- 
cord- Massachusetts, estaba demostrando la 
existencia de una geografia de los margenes, 
algo asi como poner en el centra, en el centra 
del espacio y de la existencia, de tu espacio 
y de tu estar en la tierra, lo que la mayoria 
desecha si hablamos no solo de coordenadas 
sino de eso valioso y absolute que vale la pena 
vivirlo, alii donde te encuentres, alii donde lo 
encuentres. En esa direction, si uno lo asu- 
me a plenitud, puede flegar a advertir que 
el mundo es infinite y propio, y no como lo 
popularizo Ciro Alegria sin proponerselo. 
Digo: vivimos en un planeta hiper, super, 
mega urbanizado, de forma aceleradisima, 
de forma inexorable y a menos que suceda 
algo -algo extremo, sin dudas, catadismico-, 
vivimos de una manera de la que nadie pa- 
rece querer o poder escapar a sus tenazas 
de acero, a sus alfombras de cemento, a su 
logica de hormigon armado aprisionador, 
como ya las sentia Artaud a las urbes, a mi- 
tad de camino entre Thoreau y nosotros. 
Pero no voy a escribir sobre el desprecio y la 
condena a lo urbano (si quieren leer algo bue- 
no, algo muy bueno sobre el tema, pueden leer 
Los Trazos de la Cancion, de Bruce Chatwin, 
un estudio-elogio al nomadismo), de lo que 
quiero escribir es sobre esos espacios margina- 



les, esa geografia de la marginalidad que en el 
lugar donde vivimos algunos -La Paz-, espero 
se convierta en ambitos a preservar, santuarios 
a ofrendar, lugares amables, que sobrevivan 
a esa tendencia mundial a urbanizarlo todo. 
Doy fe: si existe una ventaja indudable en vivir 
y convivir con y entre las mon tanas es el poten- 
ciamiento mayor de esa cultura de recupera- 
tion y revalorization del espacio marginal, del 
espacio no oficial, del espacio no turistico, del 
espacio cuyo sentido y signification esencial se 
la otorgamos tambien nosotros, cada uno, ya 
que es donde la geografia se vuelve intimidad, 
y uno puede escaparse de toda regla, conven- 
tion, condena, por el simple efecto de volver a 
sentir el lazo, el ritmo, la respiration de eso que 
nutre, inspira, rumbea. La geografia de mar- 
genes es tambien una geografia de simbolos. 
Anoto una historia que paso hace ya un cuarto 
de siglo. Un amigo mio, muy querido, se iba a 
vivir a Europa, a Dinamarca para ser mas pre- 
cisos. Un hecho tan radical, un cambio tan con- 
tundente, merecia y bien por el, una especie de 
despedida del continente donde habia nacido. 
Por ello, y por si las moscas (su avion podia 
venirse abajo sobrevolando las islas Azores), 
queria ver Machu Picchu y luego partir. Paso 
por aqui, por La Paz, donde ya viviamos noso- 
tros, para arribar a destino. De ida, le adverti a 
mi amigo que sitio tocado por la ponzona del 
turismo, pierde encanto, pierde fuerza, pierde 
alma, asi se llame Machu Picchu. Igual fue, y 
retorno a nuestro cuarto. Era obvio que no 
habia logrado el efecto despedida que ansiaba. 



En busca de subsanar eso, le prop use que cami- 
naramos a solo tres cuadras de donde moraba- 
mos. Le dije algo asi: vas a ver un espectaculo 
linico, maravifloso, cargado de esplendor y de 
energia. Mi amigo dudaba. ^Como es posible 
semejante milagro en medio de algo que indu- 
dablemente era lo que llamamos una ciudad? 
Esa epoca viviamos en la calle Vincenti es- 
quina Munoz Cornejo. A tres cuadras, estaba 
y sigue estando la Plaza Espana y el monu- 
mento a Cervantes. Hacia alii acudimos para 
avituaflarnos. Esta experientia que vas a vivir, 
le asegure, es mejor hacerla con la garganta en 
llamas. Nos aprovisionamos de dos petacas 
de whisky y volvimos a la base: a la puerta de 
la casa. Esos afios, si uno caminaba tres cua- 
dras desde la encrucijada titada en direccion 
oeste, simplemente sucedia esto: la ciudad 
se acababa, terminaba, no habia mas. En la 
mitica "final Munoz Cornejo" habia unas po- 
cas casas y un motel, fiel indicador moral de 
la marginalidad del espacio de la epoca. De 
dia, alii se ubicaban unas cuantas ladrifleras, 
que le daban al paisaje, un toque africano. 
De noche, como esa noche que fuimos a con- 
templarlo, lo que veias era inusual, te deja- 
ba sin aliento, por lo bello, por lo sublime. 
Resulta que la ciudad, por debajo, se convertia 
en un gran faro que iluminaba los farallones y 
las formaciones geologicas de arcilla y piedra 
de Llojeta, farallones que de noche, y bajo esa 
luz, se convertian en algo paralizante: verlos 
por primera vez te producia un shock electrico 
ya que no sabias nunca bien que veias: podia 



ser la obra de un dios jugueten o demente o 
el trabajo paciente y sabio de la naturaleza 
-lo que en el fondo, es lo mismo-, pero estuvo 
claro que eso si fue impactante para mi ami- 
go, y no tan asi las ruinas de los Incas fugados. 
Si todavia hacia falta conmocion estetica, era 
solo cuestion de darte la vuelta y mirar hacia 
el sur. Esos dias no habia avenida Kantunani 
ni nada que se le parezca, entonces lo que veias 
hacia abajo era una serpiente de luces que em- 
pezaba en Obrajes y se perdia por Cota Cota. 
La linea azul oscura de los cerros -y la mole 
espectral del Illimani- coronaban la escena. 
Hoy, Llojeta ha dejado de ser refugio de pro- 
digios (incluyendo a la memoria omnipre- 
sente del poeta Guillermo Bedregal) para 
convertirse en un barrio mas de la ciudad; la 
mancha urbana se ha devorado a la serpiente, 
y lo que ahora observas es un cachalote con 
extrafias patas, aunque si uno quiere verlo 
con ojos ensonados, puede seguir hatiendolo. 
Digo que a pesar de todo, quebradas y huaycos 
adentro, una manera ademas de regressus ad 
uterum; mas arriba por los valles laterales, la 
Serrania Murillo incluida; mas abajo, en Rio 
Abajo precisamente, la geografia marginal pa- 
cena sigue viva. Poderosa Margilandia: solo es 
cuestion de ir a encontrarla. Palabras tan com- 
plejas o distantes de la realidad tal cual parece 
ser como explorar o descubrir, se acercan, se 
tocan, se sienten si solo logramos hacer una 
sola cosa: abrir los ojos al territorio y como 
queria el senor Baudelaire embriagarse, de 
geografia al menos. 



